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GĐRĐŞ 
 
 
 
Türkiye’de entelektüel kimliğinin oluşumu Đttihat ve Terakki’den bu yana devletin 
içinde, devlete sahip çıkarak onu dönüştürme misyonu geliştirmiş, belli bir 
kadrolaşma çerçevesinde tezahür etmiştir. Cumhuriyet dönemi aydınında da bu 
tavır ve söylem devam etmiştir. Aynı şekilde 60’lı yıllarda gelişen sol harekete 
dahil aydınlarda bu ortak söylemin içinden hareket etme ve devleti sahiplenme 
eğilimi sürmüştür. Bu bakımdan entelektüel bilgi ya da sanat eserleri sınırları 
tanımlanmış bir dilin içinde üretilmiştir. Kentel’in deyimiyle “Türkiye’deki tipik 
aydın figürü genellikle bir tarafın aydını. Yani ya devletin ya da Müslümanların, 
ya Batı’nın ya da Doğu’nun, ya “x” ya da “y” ideolojisinin; ya modernliğin ya da 
post veya pre-modernliğin aydını”dır.1 Bu kalıplanmış/sınırlanmış dilin dışından 
konuşmayı deneyen aydınlar/sanatçılar da kategorize edilememenin aydınlar 
topluluğunda uyandırdığı tekinsizlik duygusuyla, onlar tarafından ya “toplumsal 
önceliklere/gerçeklere, ideolojiye sırtını dönmek” ya da “kafa karıştırmak”la 
suçlanmışlardır. Dolayısıyla ürettikleri bilgi ya da eserlerin serinkanlılıkla ele 
alınması ve belli bir yere yerleştirilmeleri zaman almıştır. 
                                                 
1 KENTEL, Ferhat, Murat Belge; Özne Aydın, DOĞU BATI, Türk Düşünce Serüveni: Geç 
Aydınlanmanın Erken Aydınları, Yıl: 4, Sayı 16, Ağustos, Eylül, Ekim, 2001, s. 62. 
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Sorular ve Hipotez 
Bu araştırmada amacım Türk modernleşme tarihi içinde genel geçer modalara 
uymayan, gerçeklikle daha derinlemesine bir sorgulama ilişkisi kuran, derinliği 
olan ve evrensel bir şey yapmaya çalışan aydınları ve aldıkları tepkileri 
incelemektir. Bunu yaparken de ilgi alanımı özellikle edebiyat çevresiyle 
sınırlandırdım. Bu çerçevede hem sosyal hayattaki konumları hem de eserleriyle 
farklı bir yerde konumlanan üç yazar seçtim: Ahmet Hamdi Tanpınar, Yusuf 
Atılgan ve Oğuz Atay. Bu çalışmanın konusu, söz konusu yazarları edebi olarak 
değerlendirmekten çok eserleriyle ve varoluş biçimleriyle yaşadıkları dönemdeki 
aydınların verdikleri ürünlerin ve cemaatlerinin dışında kaldıkları önkabulünden 
hareketle Türk edebiyatında ayrıksı ve aykırı örnekler oluşturduklarını 
gösteren/kanıtlayan kaynakları incelemek ve değerlendirmek olacaktır. Bunu 
yaparken bu yazarların eserlerine de başvurmak kaçınılmaz bir gereklilik olmakla 
birlikte, bundan yazarların bulundukları bağlamı bir bütün olarak 
değerlendirebilmek için yararlandım. 
 
Bu yazarları ele alırken yola çıktığım bir diğer kabul de her birinin getirdikleri 
özgün tarzla ilk kez “modern”/“postmodern” eserler verdikleri ve yerel 
sorunsallarla yetinmeyip Türk edebiyat ortamına “evrensel” olarak nitelenebilecek 
bir boyut getirdikleri. Ahmet Hamdi Tanpınar’ın “Huzur”la Türkiye’deki ilk 
modern romanı yazdığı artık edebiyat çevrelerinde tamamen kabul gören bir 
yaklaşım. Aynı şekilde Yusuf Atılgan’ın tarzının onu “Türk edebiyatı” başlığı 
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altında sınıflandırmayı veya herhangi bir yerel çerçeve içine yerleştirmeyi 
engellediği telaffuz edilen bir olgu. Oğuz Atay’ın da ilk postmodern romanın 
öncüsü olduğu sadece edebiyat çevrelerinde değil, sosyal bilimciler arasında da 
üzerinde durulup defalarca incelenen bir konu. 
 
Bu yazarların Türk edebiyat tarihinde özgün bir yere sahip oldukları 
önkabulünden yola çıkarak araştırma sürecinde cevap arayacağım sorular 
şunlardır: 
- Bu yazarları diğerlerinden farklı ve birbirleriyle benzeşir kılan ortak 
özellikleri var mı? Varsa bunlar neler? 
- Đlk eserlerini verdiklerinde aldıkları tepkiler, haklarında yapılan yorumlar 
benziyor mu? 
- Bu yazarları eleştiren aydınlar topluluğu homojen bir bütün oluşturuyor 
mu? 
- Bugün belli bir mesafeden değerlendirildiklerinde oturtuldukları yer 
neresi? 
 
Bu konuyu ele almakla araştırma yaptığım alana yeni birtakım veri ve sonuçlar 
katmayı umuyorum. Bu yazarların her biri hakkında yapılmış çok sayıda araştırma 
bulunmakla birlikte, hepsini bir arada ve benim baktığım çerçevede inceleyen 
araştırma sayısının çok olmadığını düşünüyorum. Bu yüzden de yeni ve özgün 
bilgilere ulaşabilme beklentisi içindeyim. 
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Yöntem 
Bu araştırmada izlediğim yöntem bu yazarlar hakkında yazılan yazılar, yapılan 
incelemeler, kendileriyle yapılan konuşmalar, kendilerinin kendileri hakkında 
yazdıklarını içeren kaynakları incelemek oldu. Bu kaynaklardan yola çıkarak 
eserlerini de bu çerçevede değerlendirdim. 
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1. BÖLÜM 
 
Aydın Kavramı ve Türkiye’de Aydın Kimliği 
 
Türkiye’deki çeşitli kavramsallaştırma modellerinde “münevver”, “aydın”, 
“entelektüel” kelimelerinin temsil ettikleri kimlikler farklı özellikler taşıyan 
grupları ifade etseler de bu çalışmada “aydın” kelimesi, kavramın yerel bağlamda 
uğradığı anlam kaymalarını da vurgulayarak günümüzde ortak kabul gören 
evrensel bir terim olan “entelektüel” anlamında kullanılacaktır.  
 
“Entelektüel” kelimesi, Orta Çağın sonlarına doğru, Latince intellectualis 
biçiminde türetilmiştir.1 Kılıçbay bunun “akıl ve idrak” ile bağlantısı olduğunu 
belirterek entelektüelin “soyut alanda yer tutan ve mevcut fikirlerle ve 
düşüncelerle hesaplaşma içinde olan, kendi fikrini kendi oluşturan bir kimse”2 
olduğunu söyler. Bu bakımdan Fransızca éclairé sıfatından türemiş olan ve “bilgi 
edinme ve eğitim yoluyla zihni aydınlanmış kişi anlamına gelen” aydın 
kavramından farkının altını çizer. 
 
Modern anlamda entelektüellik Fransız Đhtilali zamanında ortaya çıktığı kabul 
edilmektedir. “Yazi veya söz aracılığıyla toplumun bilinçlenmesine yardım eden, 
yol gösteren, aydınlatan, itham eden kişi” anlamında ise, 19. yüzyılda Fransa'daki 
Dreyfus Olayı’nda Zola ve arkadaşlarının yayılmladıkları “Manifeste des 
                                                 
1 KILIÇBAY, Mehmet Ali, Türk Aydınının Dünyasını Anlamak, Türk Aydını ve Kimlik Sorunu, 
Bağlam Yayınları, Temmuz 1995, s. 175. 
2 A.g.e., s. 175. 
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Intellectuels” (Entelektüellerin Beyannamesi) ile birlikte ilk defa tartışma konusu 
olmuştur.3 Daha sonraki dönemlerde özellikle Rusya'da, Rusça Intelligentsiya 
kelimesi, Sovyet toplumunda işçi ve köylünün dışında kalan yönetici kitlesini, 
Batı tarzı eğitilmiş Rus elit tabakasını -yöneticiler, yazarlar, bilim adamları, 
üniversite profesörleri- işaret etmek amacıyla kullanılmıştır.4 Terimin giderek 
genişletildiği ve daha sonra bu zümreye hukukçular, öğretmenler, doktorlar gibi 
bazı meslek gruplarının da katıldığı görülmektedir. 19 ve 20. yüzyıllarda 
Rusya'nın Batılılaşması ile birlikte büyük siyasi hareketler hep aydın sınıf içinde 
cereyan etmiş ve bu yüzden intelijansia kelimesi bir dönem sadece Rusya'daki üst 
tabakayı ifade eden bir anlam kazanmıştır. Daha sonra her ülkede sosyal ve siyasi 
hareketlerde baş rol oynayan aydınların veya elit tabakanın ortak adı olmuştur. 
 
Jean Paul Sartre aydınların kendi çağlarının ahlaki vicdanları olduğunu ifade 
etmiştir. Ona göre aydınların görevi o anki siyasi ve sosyal durumu gözlemlemek 
ve özgür bir şekilde vicdanlarının söylediğini ifade etmektir.5 Sartre ve Noam 
Chomsky’nin en önemli temsilcileri olarak sayılabileceği kamu entelektüelinin en 
önemli özelliği birçok konuda bilgi sahibi olması ve bu bilgiler doğrultusunda 
hem düşüncelerini ifade etmesi hem de gördüğü yanlışlıkların, adaletsizliklerin 
düzeltilmesi için eyleme geçmesidir. Uluslar arası dünya düzeni, çağdaş toplumun 
siyasi ve ekonomik organizasyonu, sıradan vatandaşların hayatlarını düzenleyen 
                                                 
3 BALCI, Yunus, Türk Romanında Aydın Problemi (1908-1950), T.C. Kültür Bakanlığı Yayınları 
Kültür Eserleri Dizisi, 2002, s. 16. 
4 SETON-WATSON, George Hugh Nicholas, A Dictionary of the Social Sciences, (Ed. By) J. 
Gould, W. L. Kolb, The Free Press, N. Y., 1964, “Intelligentsia” maddesi, s. 341. 
5 SCRIVEN, Michael, Sartre and the Media, Macmillan & St Martin’s, 1993, s. 119. 
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kurumsal ve yasal çerçeveler, eğitim sistemi gibi konular kamu entelektüelinin 
ilgi alanlarıdır.  
 
Gramsci’ye göre de “bilginin üretilmesi ve dağıtılmasıyla bağlantılı herhangi bir 
alanda çalışan herkes entelektüeldir.”6 Dolayısıyla Gramsci’nin tanımı, benim 
kullanacağım anlamda “aydın” ve “entelektüel” kelimelerini özdeşleştirmede 
modern bir referans oluşturacaktır. Bu çerçevede D. Özlem’in daha kapsamlı 
ifadesiyle “çağının ve içinde yaşadığı toplumun durumu ve sorunları hakkında 
zengin bir bilgi birikimine sahip ve bu birikim temelinde analiz, sorgulama, 
değerlendirme yapan, düşünce üreten, daha iyi bir insanlık için gerektiğinde 
politik eylemde bulunan bir insan tipi, büyük ölçüde Aydınlanma çağının ürünü 
olarak ‘entelektüel’”7 benim kullanacağım “aydın” kavramına en uygun düşen 
tanım olmaktadır. 
 
Bizde aydın kavramının yüklendiği anlamlara göz atacak olursak; Saybaşılı, 
kavrama denk düşen sözcüklerin ülkemizdeki kullanımını şu şekilde özetler: 
“Kendisini Batı’nın temsilcisi gibi gören kimselere Batı kökenli sözcükle 
‘entelektüel’, geleneksel değerleri temsil ettiklerini öne sürenlere ise, Osmanlı 
kökenli bir sözcükle ‘münevver’ denilebilir. Aydın kavramı ise, konuya içinde 
yaşadığı ülkenin insanları ve onların sorunları açısından bakan, gerek Batı, 
                                                 
6 SAID, Edward W., Entelektüel Entelektüel – Sürgün, Marjinal, Yabancı,, çev. Tuncay Birkan, 
Ayrıntı Yayınları 1995, s. 25-26. 
7 ÖZLEM, Doğan, Felsefe Geleneği ve Aydınımız, Türk Aydını ve Kimlik Sorunu, Bağlam 
Yayınları, Temmuz 1995, s. 207. 
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gerekse Osmanlı kaynaklı düşünceye hatta Cumhuriyet düşüncesine eleştirel bir 
biçimde yaklaşan kimseleri tanımlamak için kullanılabilir.”8   
 
Tarihsel olarak, sözcüğün “modern” anlamıyla aydın kimliğine sahip kişilerin 
bizde Tanzimat sonrasında görülmeye başladığı söylenebilir.9 Saybaşılı’nın 
ifadesiyle “Ülgener’e göre, aydınımızı tanımak açısından Tanzimat öncesi ve 
sonrası temelinde bir tarihsel ayrım yapılabilir. Tanzimat öncesinde, bugünkü 
anlamı ve ölçüsüyle aydın yoktur. Bundan sonra, sırasıyla, ‘Tanzimat aydını’, 
‘Yeni Osmanlılar’, ‘Genç Türkler’, ‘Bürokrat Aydın’ ve ‘Sol Aydın’ ortaya 
çıkmıştır. Ülgener ayrıca aydın ve entelektüel sözcüklerini genellikle aynı 
anlamda kullanmakla birlikte, sözcüğün Batı ülkelerinde farklı, Türkiye’de farklı 
anlamlar taşıdığını belirtmektedir. Yazar, Batı’da entelektüel sözcüğü öncelikle 
‘fikir ve edebiyat adamı’ anlamına gelirken, bizde aydın sözcüğü okur yazarla 
bürokratın bir karışımını anımsatır, demektedir.”10 Bu tanım, Batı’dan ithal edilen 
modernleşme projesinin sahibi ve öncü uygulayıcısı olan Türk aydınının tarihsel 
rolü ve kendini konumlandırma biçimiyle ilgili önemli ipuçları içermektedir. 
Benzer şekilde Ahmet Hamdi Tanpınar da 20. yüzyıl başındaki aydın kavramının 
alımlanışını şu şekilde ifade eder: “Bizde okuyan adam o kadar azdır ki, hatta 
tanınır bile. Bizde dünyanın hiçbir yerinde görülmemiş bir elit zümre teşekkül 
etmiştir; okuyanlar zümresi. Tek bir satır yazmadığı, tek bir söz söylemediği halde 
sırf okuduğu için hürmet gören adamların bulunduğu bir memlekette pek fazla 
                                                 
8 SAYBAŞILI, Kemal, Münevver, Entelektüel, Aydın, Türk Aydını ve Kimlik Sorunu, Bağlam 
Yayınları, 1995, s.158-159 
9 A.g.e., s. 208. 
10 SAYBAŞILI, Kemal (1995), s. 158-159. 
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okuyan olmasa gerek.”11 Bunun bir adım sonrasında, okuyan, üreten, evrensel 
değerlere sahip bir Türk aydınından ziyade yerel bağlamda hapsolmuş, politik 
olarak angaje olmakla birlikte bilgi ve düşünce bakımından durmadan kendini 
yeniden üreten bir aydın tipinin ön planda olduğu görülür. Belge’ye göre bu aydın 
Tanzimat’tan bu yana toplumsal değişim sorunuyla karşı karşıyadır ve bu sorun 
kendisi için hayati önem taşımaktadır. Devlet dışında ayağını basacağı sağlam bir 
yer bulamadığı için kendisine toplum tarafından belirlenmiş bir politik misyon 
yüklemektedir. Dolayısıyla, mizacı, kişisel zevk ve eğilimleri bakımından 
tamamen “apolitik” olabilecek bir aydın bile, Türkiye’de sık sık politik tavırlar 
almaya zorlanmaktadır.12 Bu politik olma zorunluluğunu benzer şekilde Tanpınar 
da şu sözlerle ifade eder: “Hiçbir milletin münevveri, bizim kadar içtimai olamaz. 
Eğer ferde ait bazı hakların bile peşinde koşmamışsak, bu, daimi bir tehlike içinde 
yaşamamızdan ileri gelir. Türk milleti iki yüz sene muhasara edilmiş bir kale 
nizamiyle yaşadı. Muhasara şiddetlendikçe fert kendisini cemiyete bağışladı.”13 
 
Ülgener ise ülkemiz aydınlarının politik olarak angaje oldukları için bağımsız 
olamadıkları tespitiyle yetinmez ve onların varoluş biçimlerini sert bir dille 
eleştirir. Ona göre fikirlerini gerek oluşturma sürecinde gerekse onları beyan etme 
aşamasında esas itibariyle bağımsız ve özerk bir kişilik olması gereken Türkiye 
aydını haddızatında ikbal uğruna devlete yaslanan bir “müdahane” virtüozundan 
                                                 
11 TANPINAR, Ahmet Hamdi, Bizde Roman I, Seçmeler, Yapı Kredi Yayınları, Đstanbul, Ekim 
1992 (Hazırlayan: Enis Batur), s. 206-207. 
12 BELGE, Murat, Edebiyat Üstüne Yazılar, Đletişim Yayınları, 1998, s. 82. 
13 KAHRAMAN, Hasan Bülent, Yitirilmemiş Zamanın Ardında: Ahmet Hamdi Tanpınar ve 
Muhafazakar Modernliğin Estetik Düzlemi, Doğu Batı, Araftakiler, Yıl:3, Sayı:11, Mayıs, 
Haziran, Temmuz 2000, s. 13. 
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ibarettir. Đktidara yanaşmada şu veya bu nedenle başarısız olan bir kısım 
entelektüel ise, tam tersine, gücün karşısında olan ve aslında hiç beğenmediği, 
kültürünü hor gördüğü, tanımak istemediği ve tanımadığı bir halka akıl hocalığı 
yapma bahanesiyle ona musallat olma yolunu tutmaktadır.14 Modern değerlerin 
taşıyıcısı olmaya koşullu bir ‘adanmış’ olarak tanımlanagelen aydının adanmışlığı 
Ülgener için bir görüntüden ibaret olup gerçeği yansıtmamaktadır. 
 
Ülgener’in sert yaklaşımında doğruluk payı olsa da bu durumun bütün aydınlar 
için geçerli olduğunu söyleyerek kestirip atmak, her zaman varolmuş olan farklı 
sesleri yok saymak anlamına gelir. Daha ılımlı bir yaklaşımla Türkiye’de aydına 
atfedilen -ve aynı zamanda aydının da kendine atfettiği- rolün, “halktan kopuk” 
olmamak ve ona “makbul olan doğruları” öğretmekle yükümlü bir çeşit 
misyonerlik olduğu söylenebilir. Takış, Türkiye’de aydın kimliğiyle ilgili şu 
tespitleri yapar: “Genel yaklaşım, Türk düşünce tarihini Türk modernleşmesinin 
aksaklıklarıyla özetleme geleneğidir. Türk düşünce tarihine inildiğinde geniş bir 
sentez çalışmasının eksikliği sağlıklı algılanamamış modernleşmenin sendromuna 
dayandırılır. Diğer bir nokta, bürokrat-memur diye sıfatlandırılan aydın tipinin 
karşısında başka sınıf, zümre ve değerler sisteminin yer almamasıdır. Aydının 
kendini yansıtabilecek, konumlandırabilecek bir aynanın karşısında bulunmayışı 
kıyas imkanını, dolayısıyla düşünsel çatışmayı (sentez çalışmasını) ortadan 
kaldırmıştır. Aydının zihni flu, kafası bulanıktır. Aklında hep ‘dirlik ve düzen niye 
bozuldu?’ tekcil sorusunun tekcil cevabı yatıyordu. O, ister istemez iktidarın 
                                                 
14 VERGĐN, Nur, Entelektüel Olmak ya da Olmamanın Sosyolojik Belirlemeleri Üzerine Bir 
Deneme, Doğu Batı, Entelektüeller III, Yıl:9, Sayı:37, Mayıs, Haziran, Temmuz 2006, s. 9. 
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meşruiyetini kendi zihinsel dünyasından devşirmek ve tüm birikimlerini halka 
taşımak zorundaydı. Aydın-halk kopukluğunun ilk ortaya çıkışı, aydının iştiyakla 
üstlendiği ‘uygarlaştırma görevi’ ile başlar. Aydınlanma yaygınlaştırılacaktı. 
‘Umuma hizmet’ edilecekti. Böylelikle ‘eylem entelektüeli’ denilen vazifeşinas 
aydın karakteri ahlaki retoriğiyle dikkati çeker: ‘Đşte toplumun reçetesi! Bizim 
eksiğimiz de burada!’ şeklinde methedilen bütüncül yaklaşımlar, romantik bir 
hassasiyetle örüldüğünde tamamiyle bir anti-teze, merkeziyetçi-otoriter söylemin 
yabancısı olmadığı kurallar silsilesine dönüşebilmektedir.”15 Takış’ınkine benzer 
bir yaklaşımla Kentel de aydın kelimesinin Türkçe’deki kullanılışında anlamına 
eklenen beklentileri vurgular: “Türkçe’de kullanılan ‘aydın’ kavramında 
‘entelektüel’e kıyasla fazladan bir şeyler var. Murat Belge’den aktarırsak, aydın 
tanımı, ‘bilgi üretmenin’ ötesinde, ürettiğini başkalarıyla ‘paylaşmayı’ içerir. 
Ancak buna göre aydın kendi başına değil; kendi başına olma hakkı da yok; 
halktan kopuk olmamanın yanı sıra, devletten de kopuk olmamak, ona hizmet 
etmek zorunda. Yani esas olarak ne bir adım geri, -fakat daha önemlisi- ne de bir 
adım ileride olması gerekir…”16. 
 
1980’lerden itibaren dünyada olduğu gibi Türkiye’de de aydın kimliğinde ve 
konumunda bir değişim, bir genişleme meydana geldiği görülür. Yukarıda 
belirtilen sınırların dışına çıkıp kendine dışarıdan bakma fırsatı bulan 
aydınlarımızdan en azından bir kısmı referanslarını çoğaltıp daha evrensel bir 
                                                 
15 TAKIŞ, Taşkın, Birinci Dereceden Đki Bilinmeyenli Denklemler…,DOĞU BATI, Türk Düşünce 
Serüveni: Araftakiler, Yıl: 3, Sayı 11, Mayıs, Haziran, Temmuz, 2000, s. 6. 
16 KENTEL, Ferhat, Murat Belge; Özne Aydın, DOĞU BATI, Türk Düşünce Serüveni: Geç 
Aydınlanmanın Erken Aydınları, Yıl: 4, Sayı 16, Ağustos, Eylül, Ekim, 2001, s. 62. 
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nitelik kazanmaya başlamıştır. Kentel, Murat Belge’nin özne aydın konumunu 
tartıştığı yazısında bu tür bir aydın kimliğini mümkün kılan nitelikleri şöyle 
sıralar: “Türkiye gibi her şeye kolayca neden ve sonuç bulunan bir yerde 
toplumsal yaşama ‘görelileştirerek’ bakabilmek ancak ‘evrensel’ bir bilimsellikle 
mümkün olabilir. Bu tür bir bilimsellik ve bu bilimselliğe serinkanlı bir şekilde 
sağlayan ruh hali ise ancak referansların çokluğuyla gerçekleşebilir.”17 Bu yeni tip 
aydın topluma karşı sorumlu hissetmeye devam ederken bireyin cemaat içinde 
(hangi cemaat olursa olsun) erimesi gerektiğini dayatan anlayışı reddeder, bir özne 
olarak kendi varoluşuna sahip çıkar.  Kentel’in tanımıyla özne, hem var olan 
toplumsal düzene karşı alınan bir mesafe; hem de yaşanan deneyimdir. Özne 
dünyanın, toplumun dışında değildir. Özne tanımak ve tanınmak ilişkisidir. 
Düzeni reddederken, bireyin kendi hayatından sorumlu olma arzusudur. 
Modernliğin birbirinden ayırdığı bireysel düzeyde birbirine bağlama faaliyetidir. 
Özne bireycilik ve ütopik yeni cemaat arayışlarına karşı eşit mesafede durmaktır. 
Özne özgürlüğe çağrıdır.18 
 
Berrin Koyuncu Lorasdağı ve Hilal Onur Đnce, yine 1980’lerden itibaren 
birbirinden işlevleri ve yönelimleri itibariyle radikal bir kopuş yaşayan aydınların 
iki farklı biçimde tezahür ettiklerini belirtirler. Onlara göre söz konusu ikilik, 
devlete, devlet kurumlarına ve toplumu yönlendirmede önemli görevlere sahip 
olan iletişim araçlarına entegre olmuş, bu kurumlara hizmet etmekte beis 
görmeyen, öncelikleri ve ayrıcalıkları olan teknik ve işlevsel aydınlar ile devletin 
                                                 
17 A.g.e., s. 66. 
18 KENTEL, Ferhat (2001), s. 78. 
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ve kurumlarının ötesindeki alanlara hapsolan ve marjinallikte üretimi öngören 
non-konformist aydınlar arasındaki farklılıktır. Onlara göre non-konformist 
entelektüellik, topluma “fildişi kuleden” bakmaktan çok, toplumun hem içinde 
hem dışında olunduğu bilicine ulaşarak, kendisini de eleştiri süzgecinden geçiren 
ve bu temelde genele yönelik eleştirelliği savunabilen bir entelektüellik çabasıdır. 
Kurulu düzenin çarpıklığını dile getirebilme, her haksızlığa karşı gelebilme ve har 
samimiyetsizliği ifşa edebilme cesaretine sahip bu entelektüel, içinde yaşadığı 
çevreye uymayı reddedip ona yabancılaşmayı göze alabilir.19  
 
Günümüz aydını ile ilgili sıralanan bütün bu tanım ve açıklamalarda ön plana 
çıkan onun evrensel olma niteliğidir. Türkiyeli aydından söz ederken de bu sıfat 
artık onun ait olduğu bir kategoriyi tanımlamaktan çok bulunduğu yeri ya da 
kökenini ifade eden bir tanımdır. Evrenselliğe Said’in kullandığı anlamda 
“amatörizm”i de eklersek günümüz aydınının niteliklerinin sıralanması 
tamamlanmış olur: “Amatörizm, kâr ya da ödül beklentisiyle değil, tabloyu daha 
geniş çizmeye, belli çizgiler ve engeller arasında bağlantılar kurmaya duyulan aşk 
ve dinmek bilmez merakla; bir uzmanlık alnına kapatılmayı reddederek, belli bir 
meslekten olmanın insana getirdiği her türlü kısıtlamaya rağmen düşüncelere ve 
değerlere özen göstererek hareket etme isteğidir.”20  
                                                 
19 KOYUNCU, LORASDAĞI, Berrin & ONUR ĐNCE, Hilal, Marjinallikten Non-konformizme – 
Oğuz Atay Eserlerinde Entelektüel, DOĞU BATI, Entelektüeller III, Yıl:9, Sayı:37, Mayıs, 
Haziran, Temmuz 2006, s. 64. 
20 SAID, Edward W. (1995), s. 76. 
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2. BÖLÜM 
 
Aydınlanma Çağı’na Özgü Bir Tür Olarak Roman 
 
 
Romanın doğuşu ve gelişimi 
 
Roman belli bir zaman diliminde ve belli toplumsal koşullarda, Batı’da ortaya 
çıkmış, modern bir edebi türdür. Belge’ye göre roman, öncelikle somut, özel insan 
tekinin bireysel yaşantısını, bireysel zamanı ve konumu içinde veren bir edebiyat 
türü olarak ortaya çıkmıştır.1 Batı’da romanın doğuşu hakkında çeşitli görüşler 
bulunmaktadır. Timur bu konuda şunları söyler: “Antropologlar ve edebiyat 
eleştirmenleri romanın kökenlerini destanlara ve efsanelere kadar götürürken, 
Marksist eleştirmenler modern romanın doğuşunda burjuvazinin oluşumunun 
belirleyici rolünü vurgulamışlardır. Goldmann, özellikle Lukacs’ın bazı tezlerini 
geliştirerek, romanın “pazar için üretimden doğan bireyci toplumdaki günlük 
hayatın edebi alana nakli” olduğunu kaydeder. Romanının gelişimini, farklı 
toplumsal kategorilerin romana ne gibi üslup kalıplarıyla yansıdıkları açısından 
inceleyen Auerbach ise XVIII. Yüzyıl Fransız edebiyatından söz ederken şunları 
yazmıştır: “Toplumun giderek burjuvalaşması, yüzyılın büyük bir kısmında 
hüküm süren siyasal ve ekonomik istikrar, varlıklı ara tabakaların içinde 
bulunduğu güvenlik -bu tabakaların gençliğini her türlü meslek ve siyaset 
                                                 
1 BELGE, Murat (1998), s. 18. 
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kaygısından kurtaran güvenlik- bütün bunlar, yeni etik ve estetik biçimlerin 
doğmasında rol oynadı.” Bu yeni estetik formlardan belki de en önemlisi 
romandır.2 
 
Roman, Batı’da ortaya çıkmış bir edebi tür olmakla birlikte, modernleşme süreci 
dolayısıyla Batı’yla etkileşim halinde olan toplumlarda da zamanla örnekleri 
görülmeye başlamıştır. Timur’a göre modern romanın doğuşunun burjuvazinin 
doğuşuyla paralelliğiyle, bu yazın türünün elbette kapitalist toplumların tekelinde 
kaldığı anlamına gelmez. Feodal kast ayrıcalıklarını ortadan kaldırarak üretim 
ilişkilerini evrenselleştiren ve bir dünya pazarı oluşturan kapitalistleşme süreci, 
kültür ürünleri için de evrensel boyutlarda maddi bir temel hazırlamıştır. Timur bu 
noktada Marx ve Engels’in 1848’de kaleme aldıkları manifestodan bu süreci 
betimleyen şu alıntıyı yapar: “Ulusların ve bölgelerin birbirlerinden kopuklukları 
ve kendi kendilerine yeterlilikleri durumu ortadan kalkıyor ve bunun yerine 
evrensel ilişkiler ve toplumların karşılıklı bağımlılıkları olgusu gelişiyor. Ve 
maddi üretimde olan şey, aynen kültürel üretimde de cereyan ediyor. Bir ulusun 
entelektüel ürünleri tüm ulusların ortak mülkiyetleri oluyor. Ulusal dar 
görüşlülükler ve dışlamalar gitgide olanaksızlaşıyor. Ulusal ve yerel edebiyatların 
çeşitliliğinden evrensel bir edebiyat doğuyor.”3 
 
Roman, doğuşundan itibaren çeşitli dönüşümler geçirmiştir. Modern anlamda ilk 
roman kabul edilen Cervantes’in Don Quijote’sinden sonra sırasıyla klasik, 
                                                 
2 TĐMUR, Taner, Osmanlı-Türk Romanında Tarih, Toplum ve Kimlik, Afa Yayınları, 1991, s. 14. 
3 A.g.e., s. 15. 
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romantik, gerçekçi, doğalcı roman örneklerinden günümüzün modernist ve 
postmodern romanlarına gelinmiştir. Romanın tarihi, bir bakıma bireyin 
varoluşsal dönüşümünün de tarihidir. 
 
19. yüzyıl gerçekçi romanı, materyalist, pozitivist bir dünya görüşüne 
dayanmaktaydı. Herkesin aynı şekilde algıladığı nesnel bir dünya vardı ve bilimin 
açıkladığı birtakım yasalara göre düzenli bir şekilde işleyen bu dünyada insanoğlu 
durmadan ilerlemekteydi. 19. yüzyılın gerçekliğe bu güvenli ve iyimser bakışı; 
herkes için ortak bir fenomenler dünyasının varlığını sorgusuz kabul edişi; 
“terakki”ye olan inancı, 20. yüzyılda artık olanaklı bir tutum olmaktan çıkmıştır. 
19. yüzyıl sonlarında ve 20. yüzyıl başlarında Marcel Proust, Henry James, Joseph 
Conrad gibi yazarlar klasik gerçekçi roman anlayışına uymayan değişik bir 
romanın yolunu açmışlardır. Sonradan, 20. yüzyılda yazdığı için “modern” sıfatını 
alan ama eski anlayışı sürdüren yazarlardan ayırmak amacıyla “modernist” diye 
anılan James Joyce, Franz Kafka, Virginia Woolf, Robert Musil, William 
Faulkner ve daha birçokları bu yeni romanı geliştirmişler ve 1920’lerde doruğuna 
ulaştırmışlardır.4 
 
19. yüzyılın toplumsal ilerlemeye, insanlar arası iletişimin gelişimine olan iyimser 
inancını paylaşmayan bu yazarlar dış dünyaya, topluma değil insanın iç 
dünyasına, bilincin karmaşıklığına eğilmişlerdir. Klasik gerçekçi romanın üç ana 
öğesi olay örgüsü, karakter ve çevre, modernist romanda önemlerini yitirirler ve 
                                                 
4 MORAN, Berna, Türk Romanına Eleştirel Bir Bakış II, Đletişim Yayınları, 1996, s. 197-198. 
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onların yerine ön plana geçen örüntü, simge, imge, ritim ve bakış açısı gibi öğeler 
olur. Bundan ötürü de özellikle olay örgüsünden sıyrılma çareleri arayan 
modernist roman, şiire ya da müziğe yaklaşmaya çalışır.5 
 
Milan Kundera’ya göre çağdaş (modernist) roman Kafka ile doğmuştur. 
Kafka’nın kahramanları sadece “iç düşünceleri” ile anlatılırlar ve bu iç düşünceler 
de sadece “insanın bir tuzağa düşmüş hali olan o andaki durumların 
çevrilmişlerdir”. Yazar Varolmanın Dayanılmaz Hafifliği’nde şunu söyler: 
“Roman yazarın bir itirafı değildir, tuzak haline gelmiş hayatta, hayatın ne 
olduğunu keşfetmedir.” Kundera’ya göre iki tip roman vardır. Bunlardan birincisi 
belli bir tarihte, belli bir toplumun temsilin konu edinirler ve romanların çok 
büyük kısmı bu kategoriye girer. Buna karşılık, Kundera’nın gerçek çağdaş roman 
saydığı ikinci bir kategori vardır ki bu tip romanlar “insan varlığının tarih 
boyutunu” ve Tanrı’nın çekip gittiği, insanın da giderek doğaya egemenliğini 
kaybettiği bir dünyada “varoluşun dayanılmaz hafifliğini” anlatan romanlardır. 
Yazara göre romanın tek varlık nedeni “sadece romanın söyleyebileceği şeyi 
söylemektir”.6  
 
1950’ler ve 1960’larda ise post-modern roman akımı ortaya çıktı. V. Nabokov, A. 
Robbe-Grillet, Kurt Vonnegut, John Fowles, Italo Calvino, Thomas Pynchon gibi 
birbirinden çok farklı yazarları içine alan bu akımı temsil eden romanların en 
önemli özellikleri üst-kurmaca özelliğine sahip olmaları, parodi yoluyla gerçeklik 
                                                 
5 MORAN, Berna, (1996- II),  s. 198-199. 
6 KUNDERA, Milan, Roman Sanatı, çeviren: Đsmail Yerguz, Afa Yayınları, 1989, s. 34, 46. 
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ve kurmaca arasındaki bağları sorgulamaları ve sanatı bir tür oyun olarak 
görmeleridir.7 
 
Türkiye’de roman 
 
Türk romanı Batı romanından çeviriler ve taklitlerle görece gecikmeli olarak, 
1870’lerde, ortaya çıkmıştır. Belge, Türkiye’de Batılılaşma akımının kendine 
özgü yapısı dolayısıyla, ilk romanların, belirli bir okur kitlesinin beğenisine ve 
gereksinmelerine cevap vermek üzere değil, Batı’da yazılmış oldukları için 
yazıldıklarını belirtir.8 Timur’a göre Osmanlı romanı ilk örneklerden 20. yüzyıl 
başlarına kadar çıraklık devresi geçirmiştir. Romanın, yeni ortaya çıkan bir 
“kibarzade” sınıfının, aynı şekilde yeni bir aşk anlayışına dayanan maceralarıyla 
beslendiği bu dönemin ürünlerinin sosyal tarihimiz açısından aydınlatıcı işlevi bir 
hayli sınırlıdır. Yazara göre bunlar büyük çoğunluğu parazit bir rantiye sınıfını 
konu edinen, toplumun diğer kesimlerini yok sayan ve yanlış batılılaşma 
eleştirirken meddah geleneğinin izlerini taşıyan karikatür gibi kahramanlar 
yaratan romanlardır.9 Moran ise Ahmet Mithat örneğini vererek Tanzimat 
romanının çeşitli konular üzerinde bilgi verme ve öğretici olma amacına işaret 
eder.10 Gerçekten de bu dönemde yazılan romanlar ansiklopedik bilgilerden 
toplumsal yaşamla ilgili öğütlere uzanan didaktik bir yapı içinde olmuşlardır. 
Moran’ın ifadesiyle bizde romanı başlatanlar iki yoldan “terakki”ye hizmet etmiş 
oluyorlardı. Birincisi, edebiyatta ilerlemiş Avrupalıların geliştirdiği ve uygar 
                                                 
7 MORAN, Berna, (1996- II), s. 197-199. 
8 BELGE, Murat, (1998), s.19. 
9 TĐMUR, Taner, (1991), s. 9. 
10 MORAN, Berna, (1996- I), s. 16. 
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insanlara yakışır bir anlatı türünü Türkiye’ye getirmek ve tanıtmak suretiyle. Yani 
Batılılaşmamıza yardım ederek. Đkincisi, gazete gibi romanı da eğitim amacıyla 
kullanarak yine ‘terakki’ye yardımcı olmakla.11 
 
Tanpınar ilk yapılan çevirilerdeki eksikliklerle ilgili şu tespiti yapar: “Roman 
hayatın tenkididir. Romanda gecikme dile ait bir imkansızlığın, yani dilin kendi 
kendini yaratamamasının mahsulüdür. Nesrin yokluğu mütercimliğimizin ilk 
çarptığı şeydir.”12 Türkiye’de romanın gelişmesini geciktiren nedenleri de Naci 
yine Tanpınar’dan şöyle aktarır: “Türk romanı gözden geçirilirken göz önünde 
tutulması gereken ilk gerçek, bu romanın yurtta öteden beri var olan hikaye 
biçimlerinin doğal bir gelişmesiyle doğmadığı, bir geleneğin olduğu yerde 
bırakılıp yerine yenisinin kurulması şeklinde başladığı keyfiyetidir. Roman bize 
dışarıdan gelir. Bunu söylemekle türü doğuran evolüsyonun toplumumuz içinde 
tamamlanmış olmadığını hatırlatmak istiyorum.” “…Bireyi yok sayan ve hayata 
göz yuman bir anlayış elbette ki insanın çevresinde dönen bir sanat geleneğini tek 
başına kuramazdı. Türk hikayesinin değişebilmesi için bireyin değerlenmesi 
gerekti. Modern roman bireyin üzerinde döner. Eski (sanat) ise hayat ve yazgı 
karşısında bireyin özgürlüğünü değil, varlığını bile kabul etmez…” “…Müslüman 
doğu ruhbilimsel araştırmayı pek az tanımıştır, bazı genel düşünülerin dışında 
insan ve insan ruhu onu pek az uğraştırmıştır. Kendisini yöntemli biçimde 
derinleştirmeye çalışanlar bulunsa bile, bu bir kültür için genel bir eğitim 
niteliğini alacak şekle girmemiştir…” “…Türk romanının başlangıcındaki 
                                                 
11 MORAN, Berna, (1996- I), s. 17. 
12 TANPINAR, Ahmet Hamdi, Edebiyat Üzerine Makaleler, Dergah Yayınları, Eylül 2000, s. 277. 
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olanaksızlıklara kadın ve erkeğin bir arada yaşamaması, hayatın kapalı ve tek 
yönlü olmasını da eklemelidir. Kadınsız bir toplumun hayat deneyimi, doğallıkla 
tam olamazdı. Bireyin söz konusu olduğu her yerde mutluluk sorunu 
kendiliğinden ortaya çıkar ve iş dönüp dolaşıp aşka gelir.”13 
  
Bütün bu eksikleri sıraladıktan sonra Tanpınar, 1936’da yazdığı bir yazıda garp 
dillerinden birini bilen, yabancı ülkelerde bu sanatın verdiği iyi örnekleri okuyan 
ve hayat üzerinde az çok fikir sahibi olan okur-yazarlarımızın büyük bir zevkle 
tattığı; müşterek vasıfları cemiyet ve hayatımızla Türk insanı ve onun 
meseleleriyle onun alakasından gelen ve beraberinde taşıdığı hava ile birbirine en 
uzak numunelerinde bile bir bütünlük gösteren bir Türk romanının henüz olmadığı 
tespitini yapar.14 
 
Naci’nin aktarımıyla Moran, Batılılaşma Sorunu ve Türk Romanının Bazı 
Özellikleri adlı makalesinde şu tespitleri yapmaktadır: “1950’lere kadarki 
romanında iki çizginin göze çarptığını söyleyebiliriz. Birinci çizgiyi bir düşünce 
kalıbına dökülen, toplumsal sorunlara dönük romanlar; ikinci çizgiyi, bireyler 
arası ilişkiye ve dolayısıyla bireyin iç dünyasına dönük dramatik romanlar 
oluşturur. Batılılaşma sorununu şu ya da bu bakımdan romanın konusu yapan 
birinci çizgi yazarlarımızın bu soruna eğilmeleri, romana yaklaşım yöntemi 
açısından aralarında ortak bir tutum oluşturur. Yazarın iki uygarlığın değerleri 
arasında gördüğü karşıtlık ve Batılılaşma karşısındaki tutumu romandaki esas 
                                                 
13 NACĐ, Fethi, 100 Soruda Türkiye’de Roman ve Toplumsal Değişme, Gerçek Yayınevi, 1990, s. 
22. 
14 TANPINAR, Ahmet Hamdi, (1992), s. 203. 
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çatışmanın temelini teşkil etmekle kalmaz, kurgusunu ve karakterleri de peşinen 
belirleyici bir rol oynar, çünkü yazar olayları ve karakterleri, Batılılaşma sorunu 
ve değerler karşıtlığını somutlaştırmak için kullanır. Đkinci çizgi romanlar 
toplumsal sorunlardan bağımsız olarak bireye ve bireyler arası ilişkiye dönük, 
birinci çizgi romanlara oranla örnekleri daha az olan dramatik romanlardır. Birinci 
çizgideki romanlarımızda toplumsal bir bildiriyi dile getirmek kaygusu ağır 
basarken ikinci çizgide sanat öğretisi egemendir. Dramatik roman türünü (ikinci 
çizgi) seçmiş olan yazarlarımız, kendi geçmiş edebiyatımızdan 
yararlanamayacakları için Batı romanını olduğu gibi örnek almışlardır. Bireye 
yönelirken kahramanlarını kendi tarihsel gerçekliğimizi düşünerek işlemek yerine 
Batı’daki örneklerine benzetmekten pek kurtulamadılar.”15 
  
Gene Moran, Cumhuriyet dönemindeki angaje romancı/aydınların belli bir 
meseleleri olmasının getirdiği kısıtlılıkla eserlerinin sanatsal değerinin eksik 
kalmasını durumunu şöyle ifade eder: “Cumhuriyet döneminde solcuların 
dışındaki aydınlar ve bu arada yazarlar, şairler, romancılar kendileri gibi küçük 
burjuva kökenli olan seçkinci bürokrasinin iktidarını, hemen hemen 1950’lere 
kadar desteklediler. Onlar da çağdaşlaşmanın bir ahlak ve kültür sorunu olduğu 
inancındaydılar ve dönemin egemen ideolojisinde yer alan milliyetçilik, 
bağımsızlık, halkçılık ve laiklik ilkeleri aydınların da inandığı ilkelerdi. Bundan 
ötürü devrimler de halk yığınlarına değil aydın tabakaya dayanılarak yapılmıştı. 
Romancılarımız ve şairlerimiz de devletin himayesinde sanatlarını sürdürdüler. 
                                                 
15 NACĐ, Fethi, (1990), s. 32-34. 
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Bir kısmı yüksek düzeyde devlet memuru ya da milletvekili oldu. Başka bir 
deyişle 1950 öncesi yazarları toplumsal ilişkilere resmi ideolojinin içinden 
bakıyorlardı; ideolojinin perdelediği, ama gerçekte var olan üretim ilişkilerini ya 
önemsemiyor ya da ayrımına varmıyorlardı. Bundan ötürü Batılılaşma sorunsalına 
eğildikleri ve sonuçlarını tartıştıkları yapıtlarıyla egemen ideolojiyi yeniden 
üretme çabasına katkıda bulunmaya devam ettiler.”16 
 
1950’lerden sonra ise “köy romanı” olarak anılan bir dönem başladı. Bu dönemde 
köy çıkışlı ve Köy Enstitülü yazarların romanları gündemde oldu. Bu yazarların 
yapıtlarında, feodal düzen eleştirilirken kalıplaşmış tiplemelerin yöresel şivelerin 
kullanılmış olması en çok göze çarpan özellikler olmuştur. Bu dönemde yazılan 
romanlarda klasik roman anlayışına sadık kalındığı ve kurgu ya da teknikte 
herhangi bir yeniliğe gidilmediği görülür. 
 
1960'lı ve 1970’li yıllarda bir yandan köy romanları yazılmaya devam ederken 
1960'tan başlayarak geçirilen siyasal, toplumsal ve ekonomik değişmeler, bunların 
sonuçları, yazarların yaşayıp sıkıntısını çektikleri 27 Mayıs ve 12 Mart darbeleri, 
üzerinde yazılan başlıca konular olmuştur. Ele alınan konulardaki çeşitlenmeyle 
birlikte roman yazma yönteminde bir gelişme görülse de 1980’lere gelinceye 
kadar Türk romanının gerek teknik gerekse konuların işlenişi bakımından 
dünyaya kapalı, yerel bağlamda kalan bir nitelik taşıdığı görülmektedir. Bu genel 
                                                 
16 MORAN, Berna, (1996- II), s. 12. 
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eğilimin dışında aykırı eserler veren romancılar bu çalışmada bundan sonraki 
bölümün konusu olacaktır. 
 
1980 sonrasında Türk romanı nihayet klasik yapısından uzaklaşarak yeni bir 
kurgu kazanmıştır. Ayrıca, romanlarda yeni anlatım teknikleri denenmesi, 
simgesel anlatım ve kurguya yer verilmesi de roman yazarlığında yeni bir 
aşamadır. Bunun sonucunda da romanımız yerellikten kurtulup daha evrensel bir 
nitelik kazanmaya başlamıştır. 
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3. BÖLÜM 
 
Aykırı Romancılar 
 
 
Tanzimat’tan itibaren belli bir ideolojinin içinden kendini ifade eden, dolayısıyla 
yazdıkları eserlerde esas amaçları savundukları dünya görüşünün doğruluğunu 
kanıtlamak olduğu için yazdıklarının sanatsal değeri arka planda kalan ve evrensel 
“iyi edebiyat” kriterlerinin dışında kalan Türk romancılarına istisna oluşturacak az 
sayıda örnekler de mevcuttur. Yaşadıkları ve yazdıkları dönemlerde kabul gören 
genel eğilimin dışına çıkıp başka türlü bir edebiyat algısıyla yeni yazma biçimleri 
deneyen bu ayrıksı yazarlara en önemli örnekler bu çalışmanın konusunu 
oluşturan Ahmet Hamdi Tanpınar, Yusuf Atılgan ve Oğuz Atay’dır. 
 
 
 
Mütereddit Bir Tenakûz Adamı: Ahmet Hamdi Tanpınar 
 
Ahmet Hamdi Tanpınar 1901-1962 tarihleri arasında yaşamıştır. Türkiye’nin 
kökten değişimler ve dönüşümler geçirdiği bir dönemde yaşamış olmasının 
etkileri bütün eserlerinde görülür. O, hemen tüm değerlendirmelerde moderniteyle 
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ilişkilendirilmiş bir yazardır.1 Şiir, öykü, roman, deneme, inceleme türlerinde 
eserler vermiş çok yönlü bir sanatçıdır. Onun bir geçiş dönemi düşünürü olması 
eserlerini de etkilemiş ve Mehmet Kaplan’a göre kendisini yıkılmış bir toplumun 
içinde bedbaht ve şaşkın hisseden Tanpınar, mizacına uygun olmayan ideolojilere 
kapılmayarak, din duygusuna çok yakın, ancak sanatla beslenen bir ruh hali içinde 
yaşamış ve bu ruh halini şiirlerinin kaynağı yapmıştır.2 Gene Kaplan, Ahmet 
Hamdi Tanpınar’ın sağı da solu da aşan eserleriyle, dar ve katı ideolojilerden 
uzak, halis, büyük Batılı yazarlar çapında, onlarla boy ölçüşebilecek seviyede bir 
yazar olduğunu ifade eder. Onu okuyan herkes, ruhunu, kalbini ve kafasını 
zenginleştirmiş olur.3 
 
Kaplan ayrıca Tanpınar’ı sevmenin bir seviye, hem de yüksek seviye meselesi 
olduğunu belirtir. Tanpınar, anlaşılması geniş kültür, anlayış ve zeka isteyen bir 
yazardır. Edebiyat Fakültesi’ne gelen lise mezunu gençlerin bile onu anlamakta 
güçlük çekmeleri bunu göstermektedir. Kaplan, Tanpınar’ı seven ve anlayan 
öğrencilere hiç çekinmeden bir geçer not verdiğini söylemektedir. Çünkü ona göre 
bu öğrenciler birçok engeli aşmışlar demektir.4 
 
                                                 
1  KAHRAMAN, Hasan Bülent, Yitirilmemiş Zamanın Ardında: Ahmet Hamdi Tanpınar ve 
Muhafazakar Modernliğin Estetik Düzlemi, Doğu Batı, Araftakiler, Yıl:3, Sayı:11, Mayıs, 
Haziran, Temmuz 2000, s. 11. 
2 SUNAT, Halûk, Boşluğa Açılan Kapı – Ahmet Hamdi Tanpınar ve Yapıtlarına Psikanalitik 
Duyarlıklı Bir Bakış, Bağlam Yayınları, 2004, s. 64. 
3 MERĐÇ, Ümit– KARIŞMAN, Selma Ümit, Ahmet Hamdi Tanpınar-Ebediyetin Huzurunda, 
Etkileşim Yayınları, Mayıs 2006, s. 282. 
4 A.g.e., s. 282. 
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Ahmet Hamdi Tanpınar, Türkoloji bölümünde okurken hocası olan Yahya 
Kemal’in çok etkisinde kalmıştır ve üzerindeki bu etki ömür boyu devam etmiştir. 
Tanpınar’ın şairden devraldığı en önemli kavram devamlılıktır. Batılılaşma 
hareketiyle geçmiş kültüre sırt çevrilmesinden şikayetle geçmiş ve şimdiki 
zamanı, giderek geleceği uzlaştırmak anlayışıyla hareket etmiş, eserlerini de bu 
anlayış doğrultusunda vermiştir. Kahraman’a göre Tanpınar’ın misyonu Yahya 
Kemal’den aldığı ‘cemiyetin içindeki fert’ düşüncesini estetik yanıyla işlemek, 
toplumsal koşulların oluşturduğu cemiyet-fert zıtlaşması içinde biçimlenen 
kişiliğe estetik çehresini vermektir.5 Tanpınar, kültürel’i bireyi üretecek kaynak 
olarak sunmaktadır. Gösterdiği romantisist eğilimlerle Tanpınar, bireyi tekil bir 
gerçeklik olarak yaratmaya ya da tanımlamaya yönelmekten çok onu bir kültür 
değişkeni olarak algılamak eğilimi gösterir.6  
 
Tanpınar’ın yaşadığı zamanda tanıklık ettiği Fransız varoluşçuluğu ile Bergson 
felsefesi arasındaki çok yakın, hatta tamamlayıcı ilişki bugün açıktır. Tanpınar ise 
daima varoluşçuluğun ve Bergsonizmin terimleriyle konuşmuştur. Modernitenin 
tahripkarlığıyla elde ettiği özgürlükten çok, Tanpınar belleğin mevcudiyetiyle 
özgürleşmeye çalışmaktadır.7   
 
Düşünce ve edebiyat alanında kırk yıl boyunca yapıtlar üreten Tanpınar, 
Berksoy’a göre okurun karşısına şu temel özellikleriyle çıkar: Doğru gözlemler 
yapmak; güçlü ve zayıf yanlarıyla kendini ve karşısındakileri bilmek; sürekli 
                                                 
5 KAHRAMAN, Hasan Bülent (2000), s. 13. 
6 A.g.e., s. 39. 
7 A.g.e., s. 38. 
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çalışmak ve öğrenmek; sorumluluklar almak ve taşımak; açık konuşmak; irade ve 
öngörü sahibi olmak.8 
 
Tanpınar’ın en ayırt edici özelliklerinden biri yaşadığı dönemde dünyada olup 
bitenleri yakından takip etmesi ve Batı literatürüne hakim olmasıdır. Varoluşçuluk 
felsefesiyle ilgilenmiş ve bu ilgisini eserlerinde de yansıtmıştır. Aynı şekilde o 
dönemde görece yeni bir teori olan psikanalize ilgi duymuştur ve bu alanın 
terminolojisine vakıf olduğu görülür. Dünya edebiyatını çok iyi bildiği edebiyat 
üzerine yazdıklarıyla tüm edebiyat çevresinin malumudur. Cemil Meriç onun 
kitapla yaşayan, kitap için yaşayan yani düşünce için yaşayan bir adam olduğunu 
ifade eder.9 Sadece klasikleri değil güncel edebiyatı da takip eder. Orhan 
Pamuk’un da belirttiği üzere Joyce’un Ulysses’ini Fransızca çevirisinden okuyup 
modernist romandan da haberdar olmuş ve Pamuk’un deyimiyle “Batı bunları 
yapıyor, ben burada neler yapıyorum” düşüncesini, hüner ve acıyla birlikte 
taşımıştır.10 
 
Tanpınar hakkında yaşadığı dönemde ve sonrasında birbirinden çok farklı, olumlu 
ve olumsuz yorumlar yapılmıştır. Fakat bu yorumların hiçbiri onun yazı 
dünyamızdaki özgün yerini yadsımaz. 
  
 
                                                 
8 BERKSOY, Berkiz, Bir Entelektüel Olarak Tanpınar, DOĞU BATI,  Entelektüeller III, Yıl: 9, 
Sayı 37, Mayıs, Haziran, Temmuz, 2006, s.111. 
9 MERĐÇ, Ümit– KARIŞMAN, Selma Ümit (2006), s. 283. 
10 A.g.e., s. 288. 
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 Tartışılan aydın kimliğiyle Tanpınar 
Edebiyatçılığı ile başa baş giden düşünür kimliği içinde Tanpınar, aydın kimliği 
üzerine de kafa yormuş ve onun nasıl olması gerektiği üzerine ayrıntılı görüşler 
bildirmiştir. Berksoy’a göre Tanpınar’ın zihninde aydının tek bir biçimi vardır: 
Aydınlanma döneminin ideal insan olarak meşrulaştırdığı; 20. yüzyılın, devrimci 
niteliklerle yapısını donattığı aydın. Kurgusal olsun olmasın yazılarında çizdiği 
entelektüel; işlediği olgu, yalnız kendi yaşadığı ülkenin toplumsal, kültürel, 
iktisadi ve siyasi yapılarının değil dünya realitelerinin de ışığında görünür. Bir 
Namık Kemal Antolojisi’nde zihinsel etkinliğe yönelen; bilgili, değerlendirme ve 
eleştiri gücü yüksek, topluma öncülük etme misyonu yüklenen bir Rönesans 
aydını vardır. Đçinden çıkılması zor konuları ortaya koymak; kanıtlarıyla sunmak; 
oradan buradan gelen karşı görüşlere güçlü yanıtlar vermek, bu aydının 
yetkinliğindedir.11 Tanpınar; girişim, plan, yöntem, çalışma ve araştırma gibi 
aydınlanmacı kavramlara düşkündür.12  
 
Gene Berksoy Tanpınar’ın, hayatın içindeki devinimi ve çelişkilerinin yarattığı 
dinamiği kavramayı bilmiş; bu bilinci kendiliğinden edinmiş bir yazar olduğunu 
vurgular.  Bundan başka, kavram koyan; etkilerini inceleyen dünya çapındaki 
sayılı entelektüeller Huxley, Valéry ile ortak düşünme yöntemi/sanatı içinde 
ortaya çıkan bir aydındır.13 Yazara göre Tanpınar’ın bütün dünyayla aynı zamanda 
çağını ve çağının getirdiği sorunları ayrıntılı bir biçimde izlediği kesindir.14 
                                                 
11 BERKSOY, Berkiz (2006), s. 112. 
12 A.g.e., s. 125. 
13 A.g.e., s. 113. 
14 A.g.e., s. 121. 
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Tanpınar içinden çıktığı milletin kimliğini ve kişiliğini taşıyan; zekasını ve 
yeteneklerini onun yararına kullanan; kesinlikle insancı ve dürüst bir aydındır.15 
 
Abdullah Uçman da Tanpınar’ın yaşadığı dönemdeki ayrıksı konumunu şu 
sözlerle ifade eder: “Çağdaşları arasında Tanpınar seviyesinde hem Doğu hem de 
Batı kültürüne sahip, musikiyi, mimariyi, resim sanatını bilen, estetik zevki olan, 
gerçek anlamda şiiri bilen, felsefe ve psikoloji ile ilgilenen, yani çok geniş bir 
alanla ilgisi olan başka biri yok. Böyle birini birtakım ideolojik kalıplara oturtmak 
mümkün değil.”16 
 
Cemil Meriç’e göre ise Tanpınar, Türk aydınları içinde “en aydınlık kafa”dır ama 
defoldur ve Meriç bu defolu olma halini şöyle ifade eder: “Edebiyatımıza derin bir 
irfan, uyanık bir tecessüs, olgun bir zevkle eğilen bir ‘müsteşrik’tir. Dürüsttür, 
samimidir, san’atkardır. Ama imanını kaybeden insanın büyük yabancılığı 
içindedir.”17 Tanpınar, Meriç’e göre, Oryantalisttir, “Batılılaşmış Doğu”nun 
timsalidir. Realiteyi bütünüyle kucaklamak isteyen namuslu bir gayretin sahibidir. 
“Söyledikleri ile sarhoş olmayan” bir yazardır. Tanpınar, en azından düşünmeye 
çalışan bir kafadır Cemil Meriç’in gözünde. Diğer çağdaşlarından farkı, düşünme 
yolunda sabırla gayret sarf etmesidir. Kendi kendini tamamlamaya, tashih etmeye 
çalışmaktadır; tefekkür kazanından çıkardığı terkipleri beğenmeyip onlara kıyarak 
yeniden kazana atmasını bilir, o madeni cümlelerini yeniden eritmeyi göze 
                                                 
15 A.g.e., s. 122. 
16 A.g.e., s. 127 (Uçman, A., “Bir Gül Bu Karanlıklarda”, Varlık, s.1136 (2002): 10-11). 
17 ARMAĞAN, Mustafa, Cemil Meriç Düşüncenin Gökkuşağı, Etkileşim Yayınları, 2006, s. 28-
29. 
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alabilir, böylece realitenin bütününü kucaklamayı hedeflemektedir. Kendisini 
hiçbir zaman yeterli görmez, her defasında yeniden inşa etmeye 
koyulabilmektedir.18 
 
Ondan övgüyle söz edenler de yerenler de Tanpınar’ın aydın kimliğinde bir eylem 
adamından çok düşünce adamı olduğunun altını çizerler. Bu bağlamda Cemil 
Meriç onun için “Tanpınar ‘bir tereddüdün adamı’dır,” der. “Tabiatıyla kararlı, 
ısrarcı, ahlaki bir fikr-i takip tavrı ve bir doktrin adamlığı beklenmemelidir 
kendisinden. O bir tavır adamı değildir. Olamazdı da belki; mizacen ve devrin 
icabı olarak olamazdı. Kemalist rejimin mazinin şiddetle tasfiyesi girişimine karşı 
itirazlarını ve devrin genel gidişatı aleyhindeki kanaatlerini doğrudan doğruya bir 
tavır halinde billurlaştırmamış, bir sanatçıya has tonda onları estetik bir form 
içerisinde (mesela Huzur’da, mesela Saatleri Ayarlama Enstitüsü’nde) yedirerek 
sunmayı tercih etmiştir.”19 
 
Aynı şekilde tereddüt kavramıyla tanımlayan Yalçın Küçük daha da ileri giderek 
Tanpınar’ın bir estet ya da düşünür olmadığını söyler. Ona göre bilgi birikimi, 
dünya görüşü, kişiliği buna elverişli olmaktan çok uzaktır. Ahmet Hamdi 
Tanpınar ışımaya başlamış bir gecede yanmakla sönmek arasında tereddüt eden 
bir lamba gibidir. Tanpınar tatlı bir tereddüttür.20 
 
                                                 
18 A.g.e., s. 28. 
19 A.g.e., s. 26. 
20 A.g.e,, s. 25. 
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Demiralp Tanpınar için “bir eylem adamı değildir o, bir masa başı yazarıdır, edimi 
yazıdır. 20. yüzyılın önemli bir Türk yazarıdır,” der.21 Ona göre, Dünya 
görüşüyle, Osmanlı hayranlığıyla, günlük “hayatın firar kapıları”ndan geçilerek 
varılan huzur alemiyle, çağına bir kaçış gibi görünen Tanpınar’ın yapıtı 
sürgünlüktür. Đyi yazarların çoğu gibi geleceğe sürgün olmuştur Tanpınar. Çeşitli 
yönleri yeni yeni irdelenen yapıtı, düşünce ve yazın dünyamız için vazgeçilmez 
bir kaynaktır. 19. Asır Türk Edebiyatı, Yaşadığım Gibi, Yahya Kemal, Saatleri 
Ayarlama Enstitüsü, Beş Şehir kendi alanlarında hala aşılamamış yapıtlardır. 
Huzur, yalnızca değerler çatışmasının, aşkın romanı değil, ruhsalın, ruh 
karmaşasının Türk romanına kesin olarak kabul ettirilişidir. “Đnsanın içine inmek” 
için kültürümüzde yapılan en önemli girişimlerdendir.22 
 
Tanpınar’ın “tereddüt eden adam” olarak adlandırılmasının en önemli nedeni, 
ifade ettiği görüşlerin ve eserlerinin yaşadığı dönemde ve sonrasında varolan 
kategorilerden hiçbirine tam olarak yerleştirilememesi olmuştur. Bu konuyla ilgili 
kendisi de kendi sorduğu “Solcu muyum sağcı mıyım?” sorusuna cevaben: “Ben 
sadece hakem vaziyetindeyim. Ben sadece eserim, şahsen yapabileceğim şeyi 
yapmak istiyorum. Ben maruz ve müşahidim,”23 der. Berksoy’a göre ise Tanpınar, 
içinden çıktığı milletin kimliğini ve kişiliğini taşıyan; zekasını ve yeteneklerini 
onun yararına kullanan; kesinlikle insancı ve dürüst bir aydın olduğu için ülkenin 
                                                 
21 DEMĐRALP, Oğuz, Kutup Noktası, Ahmet Hamdi Tanpınar Üzerine Eleştirel Bir Deneme, Yapı 
Kredi Yayınları, Đstanbul, Mayıs 2001, s. 153. 
22 A.g.e., s. 181. 
23 BERKSOY, Berkiz (2006), s.112. 
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yapıları içinde yeni durumun çözülemezliğiyle karşı karşıyaydı.”24 Demiralp, 
Tanpınar’ın sağ ya da solda yer almaması ile ilgili olarak şunu söylemektedir: 
“Tanpınar seçmiştir, çevresinde hazır duran çözümlerden birine sığınmak yerine 
aramağı seçmiştir: Kendini ve koşulunu.”25  
 
Bütün bu tartışma ve yorumların içinde Tanpınar kendi konumunu gene en iyi 
kendisi ifade etmektedir: “Türkiye’de herşey politika mücadelesi... Sağ beni kafi 
derecede kendilerinden, kafi derecede inhisarcı, kafi derecede cahil görmüyor. Sol 
bana düşman. Benim kültür seviyemde olanlar ise Frenklerde benden iyisini 
buluyorlar. Hakikat bu ki ben Türkçe’de yeniyim. Fakat dünyada yeni değilim… 
Sağcılar yalnız Türkiye, gözü kapalı ve ezbere kalmış ve geçmiş bir Türk tarihi, 
yalnız iç politika ve propaganda diyor. Sol Türkiye yoktur ve olmasına da lüzum 
yoktur diyor; yahut benzerini söylüyor. Ben ise dünya içinde, ileriye açık, mazi ile 
hesabını gören bir Türkiye’nin peşindeyim. Đşte memleket içindeki vaziyetim.”26 
 
Tanpınar 3 Aralık 1958’de de Günlük’te şöyle bir durum değerlendirmesi yapar: 
“Tam dahili bir harbin içindeyiz. Hakiki bir kanaat sahibi olmayan, kendilerini 
vatansever zanneden veya öyle gösteren –hiç olmazsa böyle sınıf ve zümre 
gayretiyle her şeyi göze almış bir sol taifesi ve sol fikirlerin istismarcısı olanlar- 
onların karşısında ırkçılar ve dinciler, en hakiki aşırı nasyonalistler ve nihayet 
iktisadi istismarcıların emri altında hareket edenler. Ve ortalarında bizler, iş ve 
                                                 
24 A.g.e., s. 122. 
25 DEMĐRALP, Oğuz (2001), s. 188. 
26 UĞURCAN, Sema, Doğumunun 100. Yılında Ahmet Hamdi Tanpınar, Kitabevi Yayınları, 2003, 
s. 113. 
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güçlerinde olanlar, olmak isteyenler, biçareler(…) Ben maruz ve müşahidim (…) 
Đmkan bulsam, yaşım müsait olsa ve bir organ sahibi olsam müdafaa edeceğim tek 
fikir: Kalkınma ve plan.”27 
 
 
 Romancı Tanpınar 
Tanpınar’ı kendi dönemindeki diğer romancılardan ayıran başlıca özellik Doğu-
Batı meselesinde aldığı konumdur. Perspektifini “destekleyici” ya da “eleştirel” 
olmak yerine “anlama” üzerine kurmuştur. Kültür değişimi ilk kez onun 
tarafından herhangi bir taraf öne çıkarılmaksızın sorunsallaştırılmıştır.28 Batur da 
onun yaşadığı sürece anlamaya, anlamlandırmaya çalıştığını belirtir.29 Timur’a 
göre Tanpınar, Yahya Kemal’den her şeyden önce kültürel sentez fikrini aldığını; 
fakat bu sentezin olasılık sınırlarının farkında olduğu gibi, Huzur’da kahramanları 
ağzından ifade ettiği felsefi fikirlerle ulusal özgüllük sınırlarını aşmak, insan 
koşulunun evrensel potansiyelini de sergilemek istemiştir.30 Batur’a göre ise 
Tanpınar’ın özgünlüğü düzyazımıza metafor gücünü armağan etmiş 
olmasındadır.31 
 
Moran’a göre 1950’lere kadarki Türk romanında iki çizgi göze çarpar. Birinci 
çizgiyi bir düşünce kalıbına dökülen, toplumsal sorunlara dönük romanlar; ikinci 
                                                 
27 BERKSOY, Berkiz (2006), s.131. 
28 GÜNDÜZ, Olgun, Türkiye’nin Batılılaşma Serüveninde Özgün Bir Portre: Ahmet Hamdi 
Tanpınar, Uludağ Üniversitesi Fen-Edebiyat Fakültesi Sosyal Bilimler Dergisi, Yıl: 3, Sayı: 3, 
2002, s. 19. 
29 TANPINAR, Ahmet Hamdi (1992), s. 9. 
30 TĐMUR, Taner (1991), s. 313. 
31 TANPINAR, Ahmet Hamdi (1991) - Önsöz, s. 8. 
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çizgiyi bireyler arası ilişkiye ve dolayısıyla bireyin iç dünyasına dönük dramatik 
romanlar oluşturur.32 Tanpınar’ın Türkiye’deki Batılılaşma hareketine büyük bir 
duyarlılıkla çözüm arayan bir aydın olması onu birinci çizgideki yazarlarımızla 
birleştirir, ama romanları hiçbir zaman bir düşünce kalıbına dökülmüş romanlar 
değildir. Ayrıca bireye ve bireyin iç dünyasına ayırdığı yere bakarsak onu ikinci 
çizgiden saymamız gerekir. Yani Tanpınar bu iki çizginin birleştiği noktadır 
diyebiliriz.33 Tanpınar için roman her şeyden önce bir sanat yapıtıdır ama, ciddi 
bir sorunu olan sanat yapıtıdır.34 Tanpınar’ı toplumcu yaklaşımdan da, Halide 
Edip Adıvar ve Peyami Safa gibi Doğu’ya ve kendi değerlerine bağlı 
romancılarımızın tutumundan da uzaklaştıran, bu sorunlara estetik kaygılarla 
eğilmesidir.35 Belki bazılarının gerici saymalarının gerçek nedeni de toplumsal 
sorunlara böyle estetik kaygılarla bakmasının yarattığı kuşkulardır.36  Bazı 
düşünürlerimiz gibi bazı romancılarımız da Batılılaşma ile ahlaki yozlaşmayı 
hemen hemen eşanlamlı sayarlar ve bir yerde Batı-Doğu karşıtlığını, maddi 
değerler ile manevi değerler karşıtlığına indirgerler. Tanpınar ise dünyaya estetik 
açıdan baktığı için böyle bir karşıtlık görmez. Ona göre karşıtlık, gerçek (halis) 
olanla sahte (taklit) olan arasındadır.37  
 
Moran onun roman tekniğine verdiği önemi de vurgular: “Ahmet Hamdi Tanpınar 
yazdığı her romanın gerektirdiği biçim ve tekniği aramış ve biçim sorunuyla, 
                                                 
32 MORAN, Berna (1996-I), s. 244. 
33 A.g.e., s. 248. 
34 A.g.e., s. 249. 
35 A.g.e., s. 215. 
36 A.g.e., s. 218. 
37 A.g.e., s. 216. 
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yazarlarımız arasında az bulunur bir titizlikle uğraşmıştı. Yazarken sanki okuru 
unutmuş, romanın çözüm bekleyen teknik sorunlarıyla cebelleşen, herşeyden önce 
kendini tatmin etmek isteyecek bir sanat yapıtı yaratmak isteyen bir hali vardır. 
Yalnızca estetik yapı peşindedir demek istemiyorum, çünkü ‘tezli’ roman yazmak 
istemese de ‘meseleleri’ olan bir romancıdır ve aradığı teknik, romanda güdülen 
amacın, ‘meselesinin’ gerektirdiği tekniktir.”38 
 
Huzur ilk kez 1949’da yayımlanmıştır. Roman, kendine Đstanbul’u fon alarak 
Mümtaz ve Nuran’ın aşkını, geçmiş değerlerle Batı kaynaklı modern değerler 
arasındaki etkileşim ve çatışmaları anlatır. Moran, Huzur’un, Mümtaz’ın bir masal 
dünyasına benzeyen, güzelliklerle dolu cennet hayatı ile, ezilmiş insanlarla dolu, 
acılı gerçek dünya arasındaki huzursuzluğunu, yani bir küçük burjuva aydınının 
estetizmle bulduğu kişisel mutluluğu ile topluma olan sorumluluğu arasında 
bocalayışını anlattığını söyler.39 Ona göre bugün Huzur’u okutan, romandaki bu 
çatışma değil, Tanpınar’ın dünyaya ve yaşama belli bir kültür düzeyinden, ince bir 
zevk ve duyarlıkla bakışıdır.”40 Bu romanla Tanpınar, Türk romanına yeni bir şey 
getirmektedir ve anlatıcı yazarı romanın kahramanı Mümtaz’ın bilincinden 
bakarak konuşturmaktadır.41 
 
Timur’a göre Huzur, bir kavram karışıklığının, bir fikir huzursuzluğunun 
ürünüdür. Bu roman tarihimizin önemli bir dönemecinde ulusal kimliğimiz ile 
                                                 
38 A.g.e., s. 203. 
39 A.g.e., s. 222. 
40 A.g.e., s. 223. 
41 A.g.e., s. 205. 
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ilgili ciddi sorunları gündeme getiren, fakat bunlara verdiği yanıtlarla değil, bu 
bağlamda sorduğu sorularla bizleri düşündüren bir eserdir. Yazın tarihindeki 
önemini de bu niteliğinden almaktadır.42  
 
Hilmi Yavuz, Huzur’u Türk romanında bir kopma olarak yorumlar. Ona göre 
Huzur’a gelinceye kadar Türk romanı verili söylemler üzerine kurulmuştur. Türk 
roman geleneğinde ilk kez Huzur’la birlikte bir sorunsaldan söz edilebilir. Bu 
Türk aydınının temel sorunsalı Doğu-Batı sorunsalıdır.43  
 
Coşkun, Huzur’un iç hesaplaşmanın, aydın kimliği ve sorunsalının doğrudan konu 
edildiği ilk Türk romanı olduğu düşüncesindedir. Bu bakımdan ona Türkçedeki 
ilk düşünce romanı denebilir. Coşkun’a göre Tanpınar bu romanla “bilinç akışı” 
tekniğini seçen ve yetkinlikle uygulayan ilk Türk yazarıdır. Bu nedenlerle 
Tanpınar’ın kendisine değin olan roman geleneğini devralıp onu bir adım öteye 
taşıdığı söylenebilir.44 
 
Tanpınar’ın Huzur’la birlikte gündeme getirdiği sorunsal Doğu ve Batı 
medeniyetleri arasında bir terkip ya da sentezin mümkün olup olmadığıdır. 
Tanpınar, özellikle Huzur romanını yayımladığında ilgili izlerçevrenin romanı 
değil, romandaki tartışmayı ve sorunsalları irdelemesini büyük bir iştahla 
beklemiştir.45 Fakat yaşadığı sürece beklediği ilgiyi görememiştir.  
                                                 
42 TĐMUR, Taner (1991), s. 321. 
43 GÜNDÜZ., Olgun (2002), s. 21. 
44 COŞKUN, Zeki, Huzur yolculuğu, Virgül 31, Haziran 2000, s. 47-48. 
45 KAHRAMAN, Hasan Bülent (2000),  s.10. 
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Đlk kez 1961’de yayımlanan Saatleri Ayarlama Enstitüsü iki uygarlık arasında 
bocalayan toplumumuzun yanlış tutumlarını, davranışlarını, saçmalıklarını alaya 
alan, eleştirel bir romandır.46 Timur’un deyimiyle Saatleri Ayarlama 
Enstitüsü’nde metafizik ve mistik düşünceler, toplumsal düzenle ilgili çok daha 
güncel ve somut gözlemlere yerlerini bırakmışlardır. Ona göre bu değişimde, 
1950-1960 dönemi ve bu dönemin kısır siyasal çekişmeleri etkili olmuşlardır.47 
 
Saatleri Ayarlama Enstitüsü’nde Hayri Đrdal’ın yaşadıkları ve çevresindekiler 
ironik bir dille anlatılır.  Bu romanda Ahmet Hamdi Tanpınar’ın toplumsal hicvi, 
romanında iki sembolik kurumla somut bir ifade olanağına kavuşur. Bunlardan 
birincisi Halit Ayarcı’nın kurduğu Saatleri Ayarlama Enstitüsü, ikincisi de Dr. 
Ramiz’in örgütlediği Psikanaliz Cemiyeti’dir. Timur’a göre aslında Dr. Ramiz’in 
ağzından yapılan psikanalitik açıklamalar ciddi bir psikanaliz bilgisine dayanmaz 
ve yazar herşeyle olduğu gibi, psikanalizle de alay eder. Fakat Đrdal’in saat 
saplantısı yazarın “toplumsal zaman” üzerinde durmasına ve bir zihniyet eleştirisi 
yapmasına olanak sağlar.48 Demiralp’e göre ise Tanpınar, Saatleri Ayarlama 
Enstitüsü’nde Doktor Ramiz tipiyle psikanalizi aşağılamaz, onun kişiliğinde bu 
bilimi yaşama uygulamak yerine yaşamı bilime uygulamak isteyen “kuramcı 
aydın” tipi ile alay eder.49 
 
                                                 
46 MORAN, Berna (1996-I), s. 224. 
47 TĐMUR, Taner (1991), s. 322. 
48 A.g.e., s. 324. 
49 DEMĐRALP, Oğuz (2001), s. 122. 
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Timur, Saatleri Ayarlama Enstitüsü’nün 1961’de yayımlanmış olmasının esas 
olarak Demokrat Parti’nin son yıllarındaki toplumsal gözlemlerin bir ürünü 
olduğunun üstünde durur. Bu yıllarda DP muhalafet partileri ve aydınlar 
tarafından iki temel eleştirinin hedefi olmaktadır: Özgürlükleri yok etmek ve 
plansız iktisadi siyaset. Bu yüzden 1961 Anayasası’nın en önemli katkılarından 
biri de planlı ekonomiyi sağlayacak bir örgütün, DPT’nin öngörülmesi olmuştur. 
Ahmet Hamdi Tanpınar’ın Saatleri Ayarlama Enstitüsü’nü, DPT’nin sembolik bir 
ifadesi olarak görmek mümkündür ve bu durumda, yazarın Saatleri Ayarlama 
Enstitüsü’nü bir toplumsal hiciv ve alay aracı yapması da derin ve gerçekçi bir 
sezgiyi yansıtmaktadır. Çünkü daha sonraki gelişmelerin gösterdiği gibi, DPT de 
aslında toplumun ve bürokrasinin rasyonelleşmesine katkıda bulunacak bir örgüt 
olarak düşünülmüşken, bürokrasinin her türlü zaafını taşıyan ve giderek büyüyen 
bir örgüt haline gelmiştir.50 
 
Timur’a göre Ahmet Hamdi Tanpınar, Saatleri Ayarlama Enstitüsü’nde 
Huzur’daki kötümser felsefesini terk etmemiştir. Tam tersine, varoluşçu felsefe ve 
tasavvuf gibi metafizik yaklaşımların yerine psikanalizi koyarak ve bu disiplini de 
toplumsal hiciv işleviyle kullanarak kötümserliğini daha da radikalleştirmiştir.51 
 
Demiralp’e göre Tanpınar, Saatleri Ayarlama Enstitüsü’nde kuramıyla kılgısıyla 
romanın doruğuna çıkmaktadır.52 
 
                                                 
50 TĐMUR, Taner (1991), s. 327. 
51 A.g.e., s. 328. 
52 DEMĐRALP, Oğuz (2001), s.115. 
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Yıldız Ecevit’e göre Saatleri Ayarlama Enstitüsü’ndeki zaman kavramı ile 
Baudrillard’ın simulacre/simulation adını verdiği 20. yüzyıl sonu medya 
toplumunun üretilmiş/yapay ‘hipergerçek’inden izler taşıyan, postmodern bir 
sanal gerçeklik anlayışı, Türk edebiyatındaki avangard esintilerden biridir.53 
 
Tanpınar hayatı boyunca bir ulusun inşasına koşut bir edebiyat projesinin 
hedeflerini, yollarını, olanaklarını düşünmüş; bunlar üzerine konuşmuş ve 
yazmıştır. Bu bağlamda bugün pek yapılmayan bir şeyi denemiş, kendisi bir şair 
ve romancı olarak, öteki şair ve romancıların eserlerini irdelemiş; içinde veya 
çevresinde gördüğü akımlarla birlikte onları konumlandıran yazılar yazmıştır.54 
1958’de yazdığı bir yazıda Türk romanının o günkü durumunu şöyle tanımlar: 
“Hülasa romanda epeyce yol aldık. Şimdi büyük romancı bekliyoruz. Milli hayata 
sağlam teklifler getirecek, bizi hayatımızın manzaralarında ve çerçevelerinde 
değil, büyük gerçeklerinde de tanıtacak romancıyı bekliyoruz. Gerçeği şu: 
Edebiyatımızın bugünkü manzarası, merkezi bilinmeyen bir vilayet manzarasıdır. 
Bundan kurtulmaya bakmalı.”55  
 
Tanpınar her şeye, her şeye, her şeye duyduğu ilgiyle, bilgiye mecburluğu ve 
bilgiye sahip çıkma azmiyle çok yönlü ve zengin bir kültür adamıdır.56 Tam bir 
sanat adamıdır. Yazından, musikiden, resimden olduğu gibi mimariden de çok iyi 
                                                 
53 ECEVĐT, Yıldız, “Ben Buradayım” Oğuz Atay’ın Biyografik ve Kurmaca Dünyası, Đletişim 
Yayınları, 2005, s. 236. 
54 BERKSOY, Berkiz (2006), s.127. 
55 TANPINAR, Ahmet Hamdi (1992), s. 65. 
56 SUNAT, Haluk (2004), s. 199. 
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anlamaktadır.57 Belki de bu kadar çok bilgili olduğu için kendi yazdıklarını 
beğenmez ve gün ışığına çıkarmakta çekimser davranır.  
 
Tanpınar yaşadığı dönemde gereken ilgiyi görmez. Kendini yazınsal anlamda hep 
yalnız hissetmiştir. Adalet Cimcoz’a yazdığı mektupta, “Ben hatta asrımda 
yalnızım,” demektedir.58 Ölmeden bir yıl önce “Altmış yaşında kitaplarımın tab’ı 
için imkan arıyorum” dediği göz önünde bulundurulursa durumu daha iyi 
anlaşılır.59 Güncesine yazdığı son ve yarım kalmış cümle onun edebi ve düşünsel 
varoluşunu tanıyacak muhatap bulamama konusundaki hissiyatını özetlemektedir: 
“Etrafımdaki sükut ‘conspiration’unu…”60 Tanpınar da her yazar gibi kendisini 
anlayacak okurların arayışı içinde kendini ifade etme, anlatma çabasıyla 
yazmaktadır, ama çevresinde bir suskunluk komplosundan başka bir şey yoktur. 
 
Batur, onun bütün yazı serüveninin, aslında, “bir gün okurunu bulabilir” 
umuduyla gözü gününe kapalı bir edayla kurulmuş gibi olduğu fikrindedir. Ona 
göre Tanpınar partönerini gelecek zamana erteler; som bir yalnızlık burcudur.61 
 
Demiralp, Tanpınar’ın ancak 1970’lerde gündeme geldiğini söylerken bunun bir 
rastlantı olmadığını belirtir. Altmışların sonunda, yetmişlerin başında bir yanda 
ATÜT’çülük, öbür yanda Kemal Tahir, Türk solu Osmanlı’ya yeni bir gözle 
bakmaya yönelmiştir. Osmanlı’yla olumlu yönden ilgilenmeyi Cumhuriyet’in 
                                                 
57 DEMĐRALP, Oğuz (2001), s. 59. 
58 TANPINAR, Ahmet Hamdi (1992), s. 44. 
59 DEMĐRALP, Oğuz (2001), s. 193. 
60 COŞKUN, Zeki (2001), s. 46. 
61 TANPINAR, Ahmet Hamdi (1992), s. 9. 
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karşıtı gören önyargılar özellikle o yıllarda sarsılmaya başlar. Đşte o zaman Ahmet 
Hamdi Tanpınar’ın yapıtlarına da yeni bir gözle bakılır. Okunması uzun süredir 
“milliyetçi/muhafazakar” kesime bırakılmış olan Tanpınar’ın aslında modern bir 
kültür adamı olduğunun farkına varılır. O, eskinin değil yeninin, giderek 
geleceğin adamıdır.62  
 
Batur’a göre Tanpınar oranında edebiyatın derin sularında dolaşabilmiş ikinci bir 
yazarımız yoktur. Ona göre ölümünden sonra Tanpınar’ın kültürel varoluş 
sancıları sağda ve solda sınırlanmaya çalışılmıştır. Batur onun kültürel duruşunun, 
edebiyata ilişkin tercihlerinin şüphesiz önemli olduğunu, gelgelelim, bir odağa ya 
da bir başkasına yerleştirilmesinin en hafifinden derinliği ve inceliğiyle 
çelişmekte olduğunu ifade eder. Tanpınar’ın bir de birikimi vardır ve 
yorumcuların çoğu kendisiyle aynı rakıma sahip olmanın hayli berisindedir. 
Tanpınar’ı yüceltmeye ya da indirgemeye yönelmişlerdir. Oysa o, yaşadığı sürece 
anlamaya, anlamlandırmaya çalışmıştır.63  
 
Fethi Naci de Ahmet Hamdi Tanpınar’ın zaman zaman yeniden okumak isteğini 
duyduğu tek Türk romancısı olduğunu belirterek kendisi için onun en büyük Türk 
romancısı olduğunu ifade etmektedir.64 
 
Demiralp’e göre “Ben işe Garp’la başladım, fakat bizim eski şairleri ve eski 
musikiyi tanımadan evvel kendimi bulamadım” diyen Tanpınar’ın entelektüel 
                                                 
62 DEMĐRALP, Oğuz (2001), s. 195. 
63 TANPINAR, Ahmet Hamdi (1992), s. 8-9. 
64 NACĐ, Fethi, Eleştiri Günlüğü, Özgür Yayın-Dağıtım, 1986, s. 8. 
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serüveni, Türk aydınının kültürel kimlik bunalımını aşması için bir rehber 
gibidir.65 Son olarak Tanpınar’ın Türk aydınları içindeki konumunu şöyle ifade 
eder: “Türk aydınının yazgısı düşünsel, ruhsal, bütün yönlerde kendi kendisiyle 
savaşımdır. Kimi, Oğuz Atay’ın başkişileri gibi yumağı çözmek isterken 
dolanıveriyor iplere, boğuluyor. Kimi de bir yönden gelişirken, öbür yönlerde 
cılız mı cılız kalıyor. Ama bütün bu çabalar, üst üste bir birikim, bir oluşum 
halinde çoğalıyor. Türkiye gibi Türk aydını da ‘kendini arayan biçim’ halinde 
gelişiyor. Ahmet Hamdi bu süreçte altın bir basamaktır.”66  
 
 
 
 
Münzevi Bir Lakonik: Yusuf Atılgan 
 
Yusuf Atılgan 1921-1989 yılları arasında yaşamıştır. Edebiyat dünyamıza ilk 
romanı Aylak Adam’la giriş yapmış ve az sayıda ama gündemi değiştiren eserler 
vermiştir. Atılgan üniversitedeyken üç yıl boyunca Ahmet Hamdi Tanpınar’ın 
öğrencisi olmuştur.  Kendisi bunun en büyük şansı olduğunu söyler ve yazarlık 
mizacının hocasından etkilendiğini belirtir. Bu bakımdan aralarında bir tür 
devamlılık ilişkisi olduğu söylenebilir. Orhan Koçak, Türk edebiyatında 
modernizmi tartışırken ilk modernistlerle ikincileri birbirinden ayırır. Ona göre 
                                                 
65 DEMĐRALP, Oğuz (2001), s. 198. 
66 A.g.e., s. 182. 
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Tanpınar ilk grubun en önemli temsilcisidir. Nurdan Gürbilek de hocanın 
modernizmin başı, öğrencisi Yusuf Atılgan’ın ise sonu olduğunu vurgular.67 
 
Berna Moran’a göre Yusuf Atılgan ve Oğuz Atay’ın esin kaynağı modernist batı 
edebiyatı olduğu için roman anlayışı bakımından kendilerinden önceki ve 
çağdaşları diğer Türk yazarlarından ayrılırlar. Đkisini birleştiren ve diğer 
yazarlardan ayıran bir özellik de biçimle ilgili tutumlarında bulunur. Bu iki yazarı, 
dile getirdikleri bireyin sorunları kadar, hatta ondan çok bu sorunları dile getirmek 
için başvurdukları ya da icat ettikleri anlatım yöntemleri ilgilendirir.68  
 
Moran’ın ifadesiyle Oğuz Atay ve Yusuf Atılgan’ın romanlarıyla toplumsaldan 
bireysele geçeriz, ama bu yazarlarda bireysellik bireyin kendi kişisel sorunlarına 
girmek anlamına gelmez. Atay’ın roman kahramanlarından Selim’i intihara 
sürükleyen, Turgut’u toplumun dışına kaçıran, içinde yaşadıkları küçük burjuva 
sınıfının sahte yaşamına, yoz değerlerine duydukları tepkidir.69 Aynı şekilde 
Yusuf Atılgan’ın Aylak Adam’ı da içinde yaşadığı toplumun her şeyine tepki 
duyar.  
 
Aylak Adam, Bakî'nin "Mufassal kıssa başlarsın garip efsane söylersin" sözüyle 
açılır. Ve Aylak Adam gerçekten arada kalmış, kentli, üçüncü dünyalı aydının 
söylencesidir. Buradaki aydın, hiçbir kategoriye dahil olmayan, hiç kimseyle 
iletişip dayanışamayan ve bir gün sahip olduğu zengin içdünyasını paylaşabileceği 
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sevgiliyi bulma umuduyla ayakta duran bir aydındır. Adı belirtilmeyen, sadece C. 
olarak anılan romanın kahramanı sık sık iletişim kazalarına uğrar, umudunu 
yitirir, sonra gene umutlanır. Kendine "aylaklık" lüksünü tanımakla birlikte 
birtakım değerler üreterek üzerinde yaşadığı dünyaya katkıda bulunmayı ölesiye 
ister. Ama hiçbir zaman aradığı muhatapları, dolayısıyla bir çıkış yolu bulamaz. 
 
Yusuf Atılgan’ın kendisi Aylak Adam hakkında şunları söylemektedir: “Aylak 
Adam bir çeşit günlük yaşamın eleştirisiydi, bir karşı çıkıştı. Yani kültürlü bir 
aydının bazı toplumsal kurallara, evliliğe, eli paketli olmaya vb. karşı çıkışı; 
özgürlüğe tutkunluğuydu.”70 
 
Aylak Adam, 1958’de Cumhuriyet gazetesinin verdiği Yunus Nadi ödülünü alınca 
edebiyat çevresinde farklı tepkiler alır. Kimileri edebiyatımıza yenilik getiren bu 
romanı coşkuyla karşılarken kimileri de onu yerden yere vurmaktadır. 
 
Onat Kutlar, Aylak Adam için yazınımızda gerçekten yeni bir kişiliğe rastlamış 
olmaktan doğan kıvancı Y. Atılgan’a yazdığı mektupta ifade eder.71  
 
Demirtaş Ceyhun, Aylak Adam için şunları yazar: “Üzerinde konuşmak istediğim, 
beğendiğim şey, bu romanın, birtakım ilginç sorunların önümüze çıkmasına, gün 
ışığına çıkmasına sebep olmasıdır. Şimdiye kadar hiç düşünmemiştik onları. 
Yazarlarımız konuşmuyorlardı, yahut da konuşmalarının gerekli olduğunun 
                                                 
70 BALABANLAR, Mürşit, ‘Anayurt Oteli’nin Yazarı Yusuf Atılgan’ın Yöneldiği Üç Tema: Hapis, 
Đntihar, Đşkence, - Yusuf Atılgan’a Armağan, Đletişim Yayınları, Ağustos 1992, s. 66. 
71 KUTLAR, Onat, 2 Mayıs 59, Yusuf Atılgan’a Armağan, s. 84 
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farkında değillerdi. Bu romanla birlikte, bugünkü kuşağın, daha genelleştirirsek 
bütün cumhuriyet kuşağının durumunun, bilhassa psikolojik durumunun 
çözümüne çalışma belirtileri gözüktü.”72  
 
Fethi Naci’nin Aylak Adam hakkındaki görüşleri ise şöyledir: “Yusuf Atılgan’ın 
romanı hem okuyanı şaşırtacak kadar ustaca yazılmış bir roman (hiçbir 
yazarımızın ilk romanında bu ustalığı gösterdiğini hatırlamıyorum), hem de 
şimdilerde ülkemizdeki ‘zamanımızın kahramanı’ örneklerinden birini veriyor. 
Atılgan romanının her cümlesi üzerinde sabırla çalışmış, belli. Her cümle, güzel 
bir şiirdeki sözcükler gibi, yerli yerine oturmuş. Bilinçli bir dil çabası var. Üstelik 
üslubu var. Şunun için ‘üstelik’ diyorum: Son zamanlarda temiz dil, bütün 
romancılarımızın baş kaygısı; ama temiz bir dille yazmak, aydın takımının ulaştığı 
ortalama dili sürdürmek başka, kişisel bir üslubu olmak başka. Romancılarımızın 
çoğunun dilleri temiz, üslupları yok, dili kendilerine özgü kullanışları, yoğuruşları 
yok. Atılgan’da bu var.”73  
 
Fethi Naci’ye göre Yusuf Atılgan, Aylak Adam’da toplumsal oluşun henüz 
bilincine varmamış bir aydın kişinin bunalmalarını, sıkıntısını, yıkımını anlatıyor. 
Yazar toplumdan kopan bir aydın kişinin bir halini çok iyi belirtiyor: Kendini 
beğenmek, bütün insanlara yukarıdan bakmak, kendi zekasını herkesinkinden 
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73 NACĐ, Fethi, , Aylak Adam, Yeni Dergi, Sayı 48, Eylül 1968 - Yusuf Atılgan’a Armağan, s. 181-
182. 
 46 
üstün görmek.74  Can Yücel’e göre ise Aylak Adam refulmanlar içinde bir 
gençliğin erkek olmada, olgunlaşmada çektiği sıkıntıların yankısını bulduğumuz 
bunalım akımının bir temsilcisidir.75 Ayrıca onun fikrince C.’ye aydın değil belki 
de işgal devri münevveri yada bir Kolej münevveri denebilir. Bunları söyledikten 
sonra Yücel de Aylak Adam’ın memleket romanı denen, o biraz da bıktırıcı 
çeşitten farklı bir akımın başlangıcı sayılabileceğine işaret etmek gerektiğini 
belirtmektedir. 76 
 
Rauf Mutluay Aylak Adam için  “Bütün değerlerini yitirmiş, dayanacak bir şey 
arayan, henüz yolunu bulamamış aydın gençliğin tipik örneği,”77 derken Oğuz 
Demiralp’e göre Aylak Adam Türk duyarlık tarihinde bir dönüm noktası. “Aylak 
Adam bence bizim ilk kentli bireyimiz, “flaneur”ümüzdür. Kent insanının “yalnız 
ve kalabalık” olduğunu bulgulayan ilk romanımızdır. Bir gün Aylak Adam’ı 
Walter Benjamin’in kavramlarıyla okumak gerek. O zaman daha da iyi 
anlaşılacaktır ne dediği de, değeri de.78  
 
Yunus Nadi Yarışması’nın jürisinde de yer alan Orhan Kemal’in Aylak Adam 
hakkındaki görüşleri ise farklıdır: “Aylak Adam’ı okudum. O da güzel roman 
doğrusu… Oğlanın romancı dokusu var. Kumaş iyi kumaş… Đşçilik güzel… 
Beliriyor… Ama romanın meselesi ne? Getirdiği yorum ne? Romanın kapağını 
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75 A.g.e., s. 163. 
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kapatınca bana vermek istediği, bana duyurmak zahmetine katlandığı mesaj ne?.. 
Kaypak bir mesajı var ama, bir roman için, hem de iyi bir roman için bu 
yetmez…”79  
 
Murat Belge’nin eleştirisiyse romanın inandırıcılığınadır: “Romanda psikolojik 
tutarlık var, ama psikolojik tutarlıktan kişiliğe yer kalmıyor. Sanki yazar bir 
doktor, aylak adam da hasta. Doktor, hastasının yalnız nevrozuyla ilgili 
özelliklerini inceliyor uzun uzadıya, kahramanın kişiselliklerini anlatmaktan, 
kişiliğini anlatmaya zaman bulamıyor. Atılgan’daki aksaklık, Freud kuramının 
belli bir roman kişisine uygulanmasıyla o kişinin bir gerçeklik ve yaşarlık 
kazanacağını sanmak yanılgısı. Çocukluk komplekslerinin üzerinde o kadar fazla, 
hatta eserin tasarlanmış bildirisini zedeleyecek oranda, duruluyor ki, zaman 
zaman, bir hastanın klinik raporunu okur gibi oluyoruz.”80  
 
Aylak Adam’dan sonra uzun bir süre sessiz kalan Yusuf Atılgan 1973 yılında 
Anayurt Oteli’ni yayımlar. Roman, Manisa’da olduğu tahmin edilen bir taşra 
kasabasındaki bir otel katibi olan Zebercet’in iç dünyasını, sıkıntılarını, çevresiyle 
iletişim sorunlarını ve yalnızlığını anlatmaktadır. Anayurt Oteli de Aylak Adam 
gibi yoğun tartışmalar yaratır. 
 
Moran’a göre Yusuf Atılgan Aylak Adam’ı bir roman olarak, Anayurt Oteli’ni ise 
bir tür anti-roman olarak yazmış denebilir. Anayurt Oteli’nde yazarın amacı 
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bildiğimiz anlamda bir karakter çizmek değil, değişik ve dolaylı bir yöntemi 
denemek ve romanı Saçma kavramının göstergesi olarak kurmaktır.81 
 
Ecevit, Yusuf Atılgan’ın 1973’te yayımladığı “Anayurt Oteli”nin neden-sonuç 
ilişkisinin yok edildiği kafkaesk bir ortamda, 20. yüzyıl insanının evrensel 
sorunsalları olan yabancılaşma/yalnızlık ve iletişim kopukluğunu odağa aldığını 
söyler. Ona göre yazar tek bir düzlemde anlamlandırılması olanaksız olan bu 
absürd metinde, anlam boşluklarını doldurmayı okuruna bırakır ve bu metinle 
modernist romanın Türk edebiyatındaki kilometre taşlarından birini 
oluşturmaktadır.82 
 
Rauf Mutluay, Anayurt Oteli’ni coşkuyla karşılayanlardandır ve görüşlerini şöyle 
dile getirir: “Yazarın anlatımı ne kadar değişik, tekniği ne kadar batılı, 
çağrışımları ne kadar izlenmesi zor, atlamaları ne kadar fark edilmez ölçüde uzak, 
yazıp yazıp arıtarak yoğunlaştırdığı olay ne kadar kökü geçmişe dayalı bir 
tutumlulukta olursa olsun her okur bu usta işi eserin, Yılın Romanı demekte 
kolayca birleşebileceğimiz bu başarının özgünlüğüne kayıtsız kalamayacaktır. 
Ahmet Hamdi Tanpınar Hocamın roman konusunda en çok tekrarladığı 
cümlelerden biri şuydu: ‘Bir romanda verilebilecek şeylerin azamisi ferttir.’ Đşte 
bu romanda o var. Pek çok yazarlarımızın hep olaylar dizisini ön plana almak, 
gerçeği taklitle yaşatmak eğilimi yüzünden ihmal ettikleri insan.”83 
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Demiralp’in de belirttiği gibi özellikle 1970’lerde yazılmış birçok denemede 
Zebercet’e bir “ahlak polisi” tutumuyla yaklaşılmıştır. Toplumsalcı ideolojiye 
yakıştırılan birtakım aktörel kurallar adına Atılgan yerden yere vurulmuştur. Oysa 
Zebercet, insan ruhunun ayrıksı ama karanlık yönsemelerinin ürünüdür. Her yerde 
ortaya çıkabilir. Đnsan ruhuyla ilgilenmek için insan ruhunun gizlerini araştırmak 
gibi kaygısı olanlar böyle bir romanın Türkiye’de yazılmış olmasına olumsuz 
bakmazlar. Demiralp’e göre Yusuf Atılgan isteseydi insan ruhunun yeraltını en iyi 
yazanlardan birisi olabilirdi. Onun Kierkegaard’ı okumuş ve çevirmiş olması 
rastlantı değil. Đnsanoğlunda Atılgan’ın görebildiği yönleri gören bizim 
yazınımızda azdır.84 
 
Selim Đleri, 1974’te yazdığı zehir zemberek yazıda öncelikle her dürüst yazar için 
günü kavrama, güne açılma gereksinmesinin tek ilke niteliği taşımakta olduğunu 
belirttikten sonra şöyle devam eder: “Anayurt Oteli bireyin ruhsal sorunlarını, 
toplumdan, düzenden, Türkiye’ye ilişkin gerçeklerden soyutlayarak, sıyırarak 
anlatmış. Zebercet’in hangi çağda, hangi ülkede, hangi koşullarda yaşadığını 
kavramak, romandan çıkarabilmek imkansız. Üstelik yazarın soyutlamasında 
Kafka tarzı bilinçli, çarpıcı bir vurgulamaya da yer verilmemiş. Yani doğrudan 
doğruya yazar nerede olduğunu, kimliğini sezememiş. Bu denli kopukluğun, 
ayakları yere basmamanın örneğini bulmak, işte bu, hem edebiyatımızda, hem 
dünya edebiyatında üstesinden gelinemeyecek bir çaba. Tümü bir yana, Türkiye 
                                                 
84 DEMĐRALP, Oğuz (2000), s. 92. 
 50 
son beş yıldır bireyin düşünülemeyeceği derin yaralarla sancılanmıştır, toplumsal 
acılarla doğurgandır.”85 Đleri, romandan Zebercet’in günlük yaşamıyla ilgili bazı 
bölümleri alıntılayarak bunları rezillik olarak nitelendirmektedir ve Anayurt 
Oteli’ni “müstehcen” sözcüğüyle özetleyeceğini belirtir. Bu arada ilginç bir 
şekilde Anayurt Oteli’ni Oğuz Atay’ın Tutunamayanlar romanıyla karşılaştırır: 
“Atay’ın “Tutunamayanlar romanında bir genelev bölümü vardır. O bölümü her 
okuyuşumda da benim dilim dolanıyor bir okuyucu olarak. ‘Müstehcen 
olmayan’dan anladığım o bölüm işte.” Đleri daha sonra romanı heyecanla öven 
Rauf Mutluay’a verip veriştirir ve onu edebiyatın artık hiçbir şekilde siyasetten 
ayrı düşünülemeyeceğinin bilincinde olmamakla suçlar.86 Son olarak da yargısını 
belirtir: “Anayurt Oteli, 1970 sonrası Türkiye’sinde, bilinçli ya da bilinçsiz ama 
düpedüz topluma ve olaylara sırtı dönüklüğün, bir yazar ihanetinin örneğidir.”87 
 
Kenan Karacanlar, Yusuf Atılgan’ı konu aldığı yazısında Aylak Adam’la çıkış 
yapan yazarın edebiyat çevresinde büyük bir coşkuyla karşılandığını, Yunus Nadi 
Roman ödülüyle kendisine yakılmak istenen yeşil ışığın seçici kurulda yer alan 
Orhan Kemal’in müdahalesiyle önünün alındığını belirtir. Gene de Aylak Adam’ın 
bir ilk roman olarak güçlü bir anlatımı olduğunu söylemeden geçemez. Ama ona 
göre yorumu, ağırlığı olmadığı için yetersiz. Anayurt Oteli’nin ise tam bir fiyasko 
olduğunu düşünmekte ve varoluşçuluğa sürtünerek yürümenin akıllıca bir iş 
olduğunu sanan Yusuf Atılgan’ın okurlar tarafından yine suskunluğa 
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gömüleceğini söylemektedir.88 Bunun yanı sıra, dil ve üslubu beğenmekten de 
kendini alamaz: “Romanda ayrıntıların, çağrışımların ardında uyumlu bir kullanış 
görülüyor. Zebercet’in geçmişini öğrenmemiz de işe yarıyor. Tema kusursuz bir 
biçimde kurulmuş. Dilin, üslubun insanı hayran bırakan bir gücü var. 
Betimlemeler adamakıllı canlı. Ustaca anlatıyor. Ama bildiriden, sorundan iz 
yok.”89 
 
Mücahit Gültekin ise Anayurt Oteli’nin temelinde bir dünya görüşü olmadığını, 
üzerinde pek düşünmeyi gerekli kılan yapıtlardan olmadığını söyler. Ona göre 
Zebercet tarih dışı, toplum dışı bir yaratıktır. Bu yargılarını dayandırdığı görüşe 
göre bireyin öznel tutkularıyla kafasında oluşan dünya önemli değildir. Önemli 
olan bireyin dış dünya içindeki eylemini nesnel koşullar altında sürdürmesidir. 
Bunun tersini düşünerek ne denli uğraşların içine girersek girelim gerçekliğe ters 
düşmekten kurtulamayız. Bu doğrultuda Gültekin’e göre Anayurt Oteli, insan 
gerçeğine karşı çıkışın ürünüdür. Çünkü yazar insanı toplumsal bir varlığın 
ötesinde düşünmüştür.90  
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Bedrettin Cömert’e göre Anayurt Oteli, dile ve dille yaratılan her ürüne birazcık 
saygısı olan herkesin, anlatımsızlık, iletişimsizlik ve çirkinlik adına suçlaması 
gereken bir şeydir.91  
 
Yusuf Atılgan’ı Fransızcaya çeviren Ferda Fidan onun üslubunun Türkçenin 
bütün inceliklerini kullanan, gerektiğinde gramer kurallarını zorlamaktan 
çekinmeyen son derece zengin, felsefi, edebi ve tarihsel anıştırmalarla dolu 
olduğunu söylerken92  Nurdan Gürbilek’e göre ise onun dili dıştan beslenmiş, 
zengin, doyurucu bir dil değil; benzetmesiz, yüksüz, neredeyse yoksun düşmüş, 
lise edebiyat kitaplarının “fakir” diye niteleyebileceği bir dildir.93 
 
Ferda Fidan, Yusuf Atılgan’ın bugün Türk edebiyatında hak ettiği yerde 
bulunduğuna inanmadığını söylerken, bunu onun arkasında onlarca eser 
bırakmamış ve edebiyat çevrelerinden kendini oldukça uzak tutmuş olmasına 
bağlamaktadır.94  
 
Gerçekten de Yusuf Atılgan için yazma eylemi tanınıp bilinmekten daha 
önemlidir. 1955 yılındaki Tercüman Gazetesi’nin hikaye yarışmasında Nevzat 
Çorum adıyla katıldığı Evdeki adlı eseriyle birinciliği kazanan, Ziya Atılgan 
imzasıyla gönderdiği Kümesin Ötesi hikayesiyse yedinci olan Yusuf Atılgan 
                                                 
91 CÖMERT, Bedrettin, Yazık Oldu Zebercet Efendiye, Yansıma, Sayı 35, Kasım 1974 - Yusuf 
Atılgan’a Armağan, s. 220.  
92 FĐDAN, Ferda, Anayurt Oteli Üzerine, Vesika-lık – Yusuf Atılgan, Kitap-lık, Sayı 41 / Mayıs-
Haziran 2000, s. 119. 
93 GÜRBĐLEK, Nurdan (1995), s. 43-44. 
94 FĐDAN, Ferda (2000), s. 119. 
 53 
yarışma sonucunda ortaya çıkıp kimliğini açıklamaz, ödülünü de almaz. Köyünde 
oturmaya devam eder. Yüzlerce öykünün arasında kendi yazdıklarının derece 
aldıklarını öğrenmek onun için yeterli olur.95 Ancak Aylak Adam ödül aldıktan 
sonra ortaya çıkacaktır. 
 
Yusuf Atılgan’ın Hacırahmanlı köyüne inzivaya çekilmesinin ve suskunluğunun 
en önemli nedeni 1946 yılında komünistlik suçuyla yargılanıp on ay hapiste 
kalmış olmasıdır. Bu olaydan sonra öğretmenlikten uzaklaştırılınca köyüne dönüp 
çiftçilikle uğraşmayı seçmiştir. Başına gelenlerden sonra eylem adamı olmadığını 
anladığını kendisi de ifade etmektedir.96 
 
Bunun yanında Yusuf Atılgan’ın az yazmasına çok fazla vurgu yapılmaktadır. 
Güven Turan, “Yazmasını söylediğimde, ‘okuyacak bunca güzel kitap varken, 
yazarak ne diye canımı sıkayım,’ demişti” demektedir.97  
 
Yusuf Atılgan çok iyi bir okurdur. Köyde yaşamasına rağmen dünya edebiyatını 
yakından takip etmiş ve yeniliklerin pek çok çağdaşı Türk yazardan önce farkına 
varıp kendi yazarlık deneyiminde de kullanmıştır. Enis Batur onun dostlarının 
kütüphanelerine dadandığını anlatır. Kitap edinmekten hoşlanmaz. Okur, geri 
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verir, yenisini alır gider. Đngilizcesini geliştirmiştir, en karmaşık anlatımlı 
yazarları bile sökmekte güçlük çekmez.98 
 
Hacırahmanlı köyünden arkadaşı Tahir Canuyar, “Yusuf Atılgan sürünün 
dışındaki insanları anlatan filmleri, romanları severdi. Diğerleri bize göre değil 
derdi. En çok Ahmet Hamdi Tanpınar’ı beğenirdi. Bir de o zamanlar genç bir 
yazar olan Orhan Pamuk’un Sessiz Ev’ini beğenmişti,” demektedir.99 
 
Eray Canberk Yusuf Atılgan’ın çok okuyup az yazan, çok dinleyip az konuşan bir 
adam olduğunu söylemektedir.100 Bir tek Edebiyat Fakültesi’nden hocası Ahmet 
Hamdi Tanpınar’ı anlatırken konuşkan olduğu gözlenmektedir. 
 
Yusuf Atılgan’ın beğenerek, severek okuduğunu söylediği yazarlar: Dostoyevski, 
Gide, Montherlant, Camus, Sartre, Simenon, Huxley, Joyce, Green, Capote, Sait 
Faik, Vüs’at O. Bener, Nezihe Meriç. Bir de hayranlıkla, hatta kıskanarak 
okuduğunu söylediği iki yazar var: Çehov ve Faulkner.101 
 
Yusuf Atılgan en büyük şansının üç yıl Ahmet Hamdi Tanpınar’ın öğrencisi 
olması olduğunu söyler. Örneğin Recaizade’den Proust’a, Gide’e, iyi müziğe 
atlayarak anlattığı derslerin ve ara sıra özel konuşmalarının yazarlık mizacında 
                                                 
98 BATUR, Enis, Yusuf Atılgan, Bir Portre Denemesi, Kitap-lık, Sayı 41 / Mayıs-Haziran 2000, s. 
82. 
99 ÖZER SAVLI, Pelin, Hacırahmanlı’daki Yalnız Ev, Vesika-lık – Yusuf Atılgan, Kitap-lık, Sayı 
41 / Mayıs-Haziran 2000, s. 106. 
100
 CANBERK, Eray, Hep Yaşattığımız, Vesika-lık – Yusuf Atılgan, Kitap-lık, Sayı 41 / Mayıs-
Haziran 2000, s. 114. 
101 Yusuf Atılgan Anlatıyor, Konuşan R. Görel - Yusuf Atılgan’a Armağan, s. 57. 
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büyük etkisi olduğuna inanmaktadır.102 Nurdan Gürbilek onun bu sözlerini 
yadırgatıcı bulur. Çünkü ona göre hoca ile öğrencisinin mizaçları arasında ilk 
bakışta bir benzerlik görülmez, hatta karşı kutuplarda yer aldıkları söylenebilir. O, 
Ahmet Hamdi Tanpınar’ın her zaman “geniş hayat”tan yana olmuş, doğayı, 
kültürü, aşkı içerebilecek bir bütünlük arayışında olduğunu düşünürken Yusuf 
Atılgan’ın ise beslendiği kaynağı çoktan kurumuş bir dar hayatın, bu hayatın 
sınırları içinde daralan yazarı olduğunu söyler.103 Tanpınar ve Atılgan’ın 
üsluplarını karşılaştırırken de Tanpınar’ın üslubunun dış dünyaya açılan, açıldıkça 
genişleyen, genişledikçe keşfeden, kendi buluşlarıyla büyülenmiş, aydınlık bir 
üslubu olduğunu söyler. Atılgan’a gelince, Gürbilek’e göre onun dili dıştan 
beslenmiş, zengin, doyurucu bir dil değil; benzetmesiz, yüksüz, neredeyse yoksun 
düşmüş, lise edebiyat kitaplarının “fakir” diye niteleyebileceği bir dildir.104  
 
Yusuf Atılgan yazma motivasyonundan söz ederken, “Kimi zaman, daha çoğu 
günlük yaşamın tekdüze, sıkıcı olduğu zamanlar kendimden, deneylerimden, 
çevremden, tanıdıklarımdan söz etmek, bir bakıma ‘yaşamı yansılamak’ isteği 
duyduğumda yazıyorum,” demektedir.105 Yazarlığından söz ederken de “Benim 
yazarlığım insanlığımdan sonra gelir. Yani yaşamamdan sonra gelir. Yazmak 
istediğim zaman da yoğun olarak onun üstüne düşerim. Zorla yazdığım zaman, o 
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 ÜNLÜ, Mahir, Yusuf Atılganla Son Konuşma - Yusuf Atılgan’a Armağan, s. 19. 
103 GÜRBĐLEK, Nurdan (1995), s. 42. 
104 A.g.e., s. 43-44. 
105 Yusuf Atılgan’la Konuşma, Yusuf Atılgan, Gediz, 1 Mayıs 1991, Sayı 1 - Yusuf Atılgan’a 
Armağan, s. 64. 
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yazdığım iyi de olsa atıyorum,” der.106 Đnsanlara önemli mesajlar ileten biri 
olmadığını söyler. Yazma isteği duyduğum zaman yazmaktadır. Bir çeşit mektup 
gibi: ‘Bakın, ben bazı insanlardan söz ediyorum burada, belki sizi de ilgilendirir.’ 
Kimileri katılır, kimileri de kitabı atar.107 Yusuf Atılgan,  her yazarın kendi 
okuyucusunu kendisinin seçtiğine inanmaktadır.108  
 
Ahmet Say, Yusuf Atılgan’ın serüvenini şöyle özetler: “Bir dönemde sosyalist 
olarak anlaşılamamak, kahır çekmek… Sonra başka bir dönemde bütün bunları 
aşarak insanoğlunu gökten ve yerin altından seyredip yazmak ve yine 
anlaşılamamak…”109  
 
 
 
Hüzünlü ve Đronik: Oğuz Atay 
 
Oğuz Atay 1934-1977 yıllarında yaşamış ve kısa yazarlık hayatında çok önemli 
eserler vermiştir. Ecevit’e göre edebiyatımızda modernist romanın öncüsü Oğuz 
Atay’dır.110  
 
                                                 
106 BALABANLAR, Mürşit, ‘Anayurt Oteli’nin Yazarı Yusuf Atılgan’ın Yöneldiği Üç Tema: 
Hapis, Đntihar, Đşkence, - Yusuf Atılgan’a Armağan, s. 66. 
107 ÜNLÜ, Mahir, Yusuf Atılganla Son Konuşma- Yusuf Atılgan’a Armağan,  s. 79-80. 
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Atay 1972’de, o güne değin Türk edebiyatında kurgu/biçim özellikleri açısından 
görülmemiş bir romanla ortaya çıkar: “Tutunamayanlar”. Zamansal art ardalığın 
montaj kalıplarıyla delindiği, farklı ontolojilerdeki gerçekliklerin farklı biçim ve 
anlatım öğeleri aracılığıyla çok katmanlı bir yapı içinde verildiği bir romandır 
“Tutunamayanlar”. Ecevit’e göre Atay’ın tanıdığını düşündüğü, modernizmin 
kült-romanı James Joyce’un “Ulysses”inden izler taşır bu metin.111 Moran’a göre 
ise Atay’ın Tutunamayanlar’da kullandığı anlatım yöntemi Joyce’dan, 
Nabokov’dan, Dostoyevski’den izler taşır, ama Atay’ın yaptığı onları körü körüne 
taklit etmek değil, onlardan esinlenmek ve yöntemleri kendi buluşlarıyla beslemek 
olmuştur.112 
 
Moran, Oğuz Atay’ın, Türk romanının geleneksel çizgisinden çıkarak başka tür 
bir romanı deneyen ilk Türk yazarı olduğunun altını çizer. Atay’ın 
tutunamayanları burjuva düzeninin kurallarına, değer yargılarına, beğenisine, 
yaşam biçimine ayak uyduramayan insanlardır. Yazar küçük burjuva aydınlarını 
silkelemek için onların kültür değerleriyle, ideolojik tutumlarıyla, yaşamda 
bağlandıkları konvansiyonlarla alay eder, ama bununla yetinmez. Çünkü saldırı 
hedefi olan zihniyet sanat anlayışını da içerir ve bundan ötürü Atay saldırısını, 
tutunanların anlamayacağı, reddedeceği türden bir romanla yapar. Böylece onların 
roman konvansiyonlarını da yıkmaya çalışır. Moran’a göre eğer yalnızca 
birincisini yapsa ve klasik gerçekçi romanla işini görseydi, meydan okuyuşu 
                                                 
111 Ecevit, Yıldız (2001), s. 86. 
112 MORAN, Berna (1996- II), s. 204. 
 58 
böylesine köktenci olmaz ve sanat anlayışı bakımından bir uzlaşmaya girmiş 
sayılacağından, isyanı gücünden çok şey yitirirdi.113 
 
Yıldız Ecevit’e göre Oğuz Atay 1968’de Tutunamayanlar romanını yazmaya 
başladığında, Türkiye edebiyatında o güne değin birkaç kez hafifçe aralanmasına 
karşın kimsenin açmadığı modernizm kapısını ardına kadar açtığının 
bilincindedir.114 O sıralarda Türk edebiyatı her tür yeniliğe sıkı sıkıya kapalı bir 
edebiyat anlayışıyla toplumsal bir yönelim içindedir. Türk edebiyatında arkaik bir 
estetiğin geleneksel/gerçekçi anlayışıyla kotarılmış toplumcu içerikli köy 
romanlarının baş tacı edildiği o günlerde Oğuz Atay bu anlayışın tümüyle dışında 
yer alan bir roman estetiği ile yazmaktadır. Metinlerarası düzlem 
Tutunamayanlar’ın çok işlek, çok verimli bir katmanıdır ve yazarının yaşamı 
boyunca metinlerin dünyasına yaptığı sayısız yolculuktan izler taşır, dört bir yana 
yayılmış yazar ve kitap isimleriyle romanın içinde kendi doğasını oluşturur. 
Tutunamayanlar, içinde insanların yaşayarak değil okuyarak büyüdüğü bir 
romandır.115 Moran da Tutunamayanlar’ı öbür Türk romanlarından ayıran (ama 
James Joyce’un Ulysses’i ile birleştiren) bir özelliğinin de çeşitli üsluplara 
(Osmanlıca, Türkçe, Öztürkçe) ve biyografi, ansiklopedi, günlük, şiir, tiyatro, 
mektup gibi çeşitli söylemlere yer vermesi olduğunu belirtmektedir.116 Ecevit’e 
göre Atay’ın metinlerinde modernist özelliklerin yanı sıra postmodernist ögeler de 
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yer alır. Gene Ecevit’e göre Atay Türk romanındaki ilk üstkurmaca yazarıdır, ilk 
metafiksiyonalisttir. 
 
Tutunamayanlar yayımlandıktan sonra sayıları çok az olan ilk eleştirilerden birini 
yazmış olan Murat Belge, Oğuz Atay’ın dünya edebiyatının belli başlı romanları 
arasında yer alacak, onlarla türdeş olacak, evrensele açık bir “Türk romanı” 
yazmakta olduğunu ve bunu başardığını söyler. Belge’ye göre hem 
postmodernizm, hem de modernizmin belli başlı temsilcileri ile akrabalıkları olan 
bir romandır Tutunamayanlar. “Birinci”, “üçüncü” v.b. olmadan önce 
“dünyalı”dır.117 Onun için bu roman,  Türkiye’de geleneği olmayan bir roman 
tarzının oldukça başarılı bir ürünüdür. Oğuz Atay da özellikle roman 
kuruculuğuyla başarılı bir yazardır.118 
  
Atay’ın iki yıl boyunca soluk almadan yazdığı Tutunamayanlar, 1970’te TRT’nin 
roman yarışmasında ikincilik ödülü alır. Bu ödülde jüride yer alan, hatta önraporu 
hazırlayan Adnan Benk’in önemli bir rolü vardır. Çünkü Benk dünya edebiyatını 
da bilen, geniş görüşlü bir eleştirmendir. Benk önraporda yarışmaya katılan 
romanları “umut kırıcı”, “umutlandırıcı” ve “başarılı” olmak üzere üç bölümde 
değerlendirmektedir. Raporda başarılı romanlar arasında sayılan Tutunamayanlar 
hakkında şunları söyler: “Đç konuşmadan dış görüntülere ustalıkla geçmeyi 
başaran Atay, her şeyden önce, romanda bütünlüğe varmayı, biyografi, mektup, 
türkü v.b. gibi öğeleri bağdaştırmayı, birbirine sıkıca kenetlemeyi bilen bir yazar. 
                                                 
117 BELGE, Murat (1998), s. 73. 
118 A.g.e., s. 203. 
 60 
Ne var ki James Joyce’un fazlaca etkisinde kalmış olması, çeşitli sahnelerde 
basmakalıp davranışlara başvurması (pencereye doğru gidip arkasını dönmeler, 
eğilip sigara almalar v.b.) uzun romanın gücünü hayli kısıyor.”119 
 
TRT roman ödülüne rağmen Tutunamayanlar, Atay’ın beklediği ilgiyi görmez. 
Daha da kötüsü, romanlarının anlaşılmadığı ve çok uzun olduğu gerekçesiyle, 
yayınevleri kitaplarını basmak istemez. Tutunamayanlar, yerleşik estetik 
ölçütlerden farklı özellikler taşıyan öncü sanat ürünlerinin tümüyle aynı yazgıyı 
paylaşır: Anlaşılmaz ve dışlanır. Tutunamayanlar yayımlandıktan sonra edebiyat 
çevrelerindeki suskunlukla ilgili, Faruk Haksal, “Roman karşısında ‘edebiyat 
ekolümüz’, bugüne kadarki geleneksel tutumundan farklı bir davranışın içine 
girdi: Sustu, saklandı.” demektedir.120 Ahmet Oktay ise “romanın getirdiği yenilik 
karşısında bizim edebiyat çevresi şoke oldu. O tarihte ‘Ulysses’i Türkiye’de kaç 
kişi okumuştur. Onu geçmez,” der.121 
 
Ecevit, Atay’ın eserlerinin anlaşılmamasını iki nedenle açıklar. Birinci nedeni, 
Atay’ın Türk yazınında modernist öğeleri gerçek anlamda kullanan ilk yazar 
olmasına ve Türk edebiyatının, o dönemde, bu tür biçimsel yeniliklere hazır 
olmamasına bağlar.122 Ecevit, baştan sona konu anlatan yazara alışkın Türk 
okuyucusunun, Tutunamayanlar’da toplumsal, kültürel ve bireysel katmanların iç 
içe geçtiği soyut bir bilinç dünyası ile karşı karşıya kaldığını belirtirken, bu 
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özelliğin Atay’ı özgün kılan etmen olduğunu da vurgular. Ecevit’e göre edebiyat 
çevresinin Tutunamayanlar’a ilgi göstermemiş olmasının ana nedenlerden biri 
romanın yerleşik estetik ölçütlerin dışında yer alan avangardist yapısıyken diğer 
bir önemli neden Oğuz Atay ile ülkedeki solculuk pratiği arasında yaşanan görüş 
ayrılığıdır. Atay güç birliği oluşturmak için bir kampın adamı olmak istemez. 
Onun için bu, bir çeteye kapılanmak gibi bir şeydir.123 
 
Atay, Tutunamayanlar çıktığında, tanıtılmasını sağlamak amacıyla özel bir çaba 
içine girmez. Onun, edebiyat çevresi içinde anlaşılma umudu taşıyan çekingen bir 
bekleyişle yaklaştığı çok az kişiden biri Yusuf Atılgan olur. Türk edebiyat ortamı 
içinde kendisine en yakın bulduğu yazardır Yusuf Atılgan; Tutunamayanlar 
çıktığında, kitabı ilk gönderdiği kişilerin başındadır. Aylak Adam’ın yazarının, 
romanını doğru değerlendireceğinden emindir. Geleneksel edebiyatın ortasında 
ayakta kalabilmek için, benzer estetik ilkeleri savunduğunu düşündüğü bir 
sanatçıya yapılan güç birliği çağrısıdır bu. Yıllar sonra 7 Mayıs 1984 tarihli nokta 
dergisine şöyle diyecektir Yusuf Atılgan: “Köyde oturduğum sıralar bir gün 
‘ilginizi umarak’ diye imzalanmış bir kitap gelmişti bana: ‘Tutunamayanlar’. Çok 
beğendiğim halde bunu Oğuz Atay'a bildirmek gereğini duymamıştım. Böylesine 
güzel roman yazan birinin hakkında başkalarının da yazacağını düşünmüştüm. 
Yıllar sonra bir tanıdığına benim için  ‘romanımla ilgilenmedi’ demiş. Bunu 
duyduğumda üzüldüm; ölmemiş olsaydı ne yapar eder onu bulur konuşurdum.”124 
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Kendisine yazan okurlarına bile uzun mektuplarla cevap yazan Yusuf Atılgan’ın 
bu tutumu Oğuz Atay için de edebiyatımız için de büyük bir şanssızlıktır. 
 
Oğuz Atay, Meydan Larousse ansiklopedisi ekibinde çalışırken özellikle ekipteki 
radikal solcularla çatışma halindedir. Atay, bu insanları solculukla edebiyatı 
birbirine karıştırmakla suçlar ve onlardan uzak durur. Onlar da bireyci/biçimci ve 
romantik buldukları bu yazarı ve kitaplarını sessizliğin içine gömerler.125 
 
Oğuz Atay’ın romanlarına karşı sessiz kalan edebiyat çevresiyle ilgili olarak Sefa 
Kaplan, Türk edebiyatında klikler yoktur; tek kale top oynayan, kendi arasında 
paslaşan tek bir klik vardır der. Ona göre ölüm gibi doğal seleksiyon yöntemiyle 
aktörler değişse de zihniyet değişmez. Tek Parti döneminin faşizan alışkanlıkları 
iliklerine işlemiştir çünkü. Yıllar içinde romanın, hikayenin, şiirin kendilerinden 
sorulmasına o kadar alışmışlardır ki, bugün aykırı bir ses çıktığında ne 
yapacaklarını şaşırırlar. Zamanında Ahmet Hamdi Tanpınar’a, Cemil Meriç’e, 
Oğuz Atay’a dünyayı dar etmişlerdir.126 
 
Atay, edebiyat dünyasında kabul görmemesi karşısında duyduğu tepkiyle, ama bir 
yandan da konusuna hakim edebiyat bilgisiyle Türk romanının sorunlarını 
Günlük’ünde şöyle ifade eder: “Türk romanının sorunu kişiliktir. Đnsanımızın 
kişilik kazanma savaşının önemini henüz kavramamış olmasıdır. Kendisiyle 
hesaplaşma diye bir kavramın varlığından habersiz oluşundandır. Bunun için 
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romanımız düzmecedir. Diyalektik bir gerçekten büyük kavramların gerisine 
sığınan cüceler ordusu oluşundandır. Köylünün sefil yaşayışı olgusu büyük roman 
yazmayı gerektirmez. Buna benzer sözler söyleyenlerin de aslında sözlerinin 
anlamını kavramamaları da daha acıklı bir durumdur. Halka büyük doğrular adına 
yalan söylemekten kurtulamamaktır sorunlardan biri. Kültürsüzlüktür. Ve en 
önemlisi ne kendini ne gerçeği sezememektir. Sezgisizliktir. Duyarsızlıktır. Kültür 
kopukluğudur. Kendinden yirmi yıl önce yaşamış bir romancıdan yirmi yıl ilerde 
olduğunu düşünme yanılgısıdır. Kötü romanları, büyük sözlerle yutturacağını 
sanma yanılgısıdır. Bir iki toplumsal gerçeği bir yerden duyan insanın başka 
şeyleri duymamasından ileri gelen bir cahillik coşkunluğudur. Bir edebiyat 
çetesine yaslanmanın verdiği yıllar boyunca bir arpa boyu ilerleyememenin 
zavallılığıdır. Derinlikten, derinliğine ilerleyememekten korkmanın böcekçe 
korkusudur. Havuz edebiyatıdır. Yüzeyde çırpınmanın verdiği korkunun edebiyat 
heyecanı sanılmasıdır, böcek yanılgısıdır. Öyle bir çıkmazdır ki düzenden yana 
olanın da, düzene karşı olanın da aynı sularda çırpınmasıdır. Haksız olana karşı 
çıkanın da haksız olduğu bir ortamdır. Bunları yazmanın da bir yararı yoktur 
aslında. Kişilik kazanmamış bir yarı aydınlar ortamında kimsenin yarım yamalak 
düşünce ve duygu ‘müktesebatı’ını irdelemeye, kendi edinimleriyle hesaplaşmaya 
niyeti yoktur çünkü. Herkes kendinden o kadar memnundur ki, bütün endişesi 
esnaflığını nasıl sürdürebileceğidir, dükkanda mallar eksik olmasın, reklam da iyi 
yapılsın yeter. Bu mal, köylünün sefaleti, işçinin direnmesi, ya da küçük burjuva 
aydınının bunalımı olabilir fark etmez. Esnaf ve tezgahtar için bütün mallar 
satılabildiği ölçüde makbuldur. Köy romanı piyasasında durgunluk mu var, biz de 
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şehire taşınırız olur biter. Esnaf için, yani malı üretmeyen için, yani acıyı, sevinci, 
duyarlığı, insan derinliğini yaşamayan için hepsi birdir.”127 
 
Oğuz Atay da Ahmet Hamdi Tanpınar gibi ilgi alanları geniş, çok okuyan, çok 
araştıran bir sanatçıdır. Tarih, felsefe, edebiyat, güzel sanatlar, mimari iyi bildiği 
alanlardır. Çeşitli kategorizasyon çalışmalarında Türk edebiyatının Batılı/Batıcı 
kanadında görülse de Doğu’ya da ilgi duyar ve bilir. Ayrıca Osmanlıca’ya çok 
hakimdir ve bu da onun Cumhuriyet öncesi kaynaklara ve eserlere ulaşmasını 
kolaylaştıran bir durumdur. 1971 yılında kendisiyle yapılan ilk söyleşide 
etkilendiği yazarları şöyle sıralar: “Dostoyevski, Stendhal, Henry James, Tolstoy, 
Kafka, Lewis Carroll, Sabahattin Ali ve Yusuf Atılgan (Aylak Adam).”128 Ayrıca 
Cevat Çapan’ın dediğine göre Kierkegaard okumakta ve modernist akımın 
yazarlarını izlemektedir. Đlgi alanı çok geniştir ve çok yüksek düzeyde edebiyat 
konularıyla ilgilenmektedir.129 Halit Refiğ, Oğuz Atay’ın Batı düşüncesindeki uç 
noktalarla, Türkiye’deki çok az aydının ilgilendiği ölçüde ve derinlikte ilgilenmiş 
olduğunu ifade eder.130 Hilmi Yavuz da Oğuz Atay’la konuşmalarında gerçek bir 
Türk aydınından söz edilecekse onun hem gelenekseli hem moderni, hem 
Doğu’yu hem Batı’yı bilmek durumunda olduğunun üzerinde durduklarını 
söylemektedir.131 
 
                                                 
127 Atay, Oğuz, Günlük & Eylembilim, Đletişim Yayınları, 1995, s. 226-228. 
128 ECEVĐT, Yıldız (2005), s. 252. 
129 A.g.e., s. 253. 
130 A.g.e., s. 447. 
131 A.g.e., s. 450-451. 
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Tıpkı Ahmet Hamdi Tanpınar gibi Oğuz Atay da 1980’lerde tekrar keşfedilir ve 
eserleri büyük bir coşkuyla okunup çeşitli yönlerden incelemelere tabi tutulur, 
yeniden yorumlanır. 
 
Türk toplumundaki Doğu ile Batı arasında kalmış olma durumunu trajikomik 
olarak niteleyen Hilmi Yavuz, Tutunamayanlar’ı, Saatleri Ayarlama 
Enstitüsü’nde bu trajikomiği kurmaca düzleme taşıyan Tanpınar’ın çizgisinin 
devamı olarak görmektedir.132 
 
Oğuz Demiralp’e göre Tutunamayanlar aydın-çevre çelişmesini bilinçli biçimde 
toplumsal bir çerçeveye oturtur. Küçük kentsoylu sınıfıyla o sınıftan çıkan aydın 
arasındaki çelişme olarak anlatır. Ona göre bu romanda anlatılan aydın kişiyle 
olağan çevre arasındaki tipik çelişki ve gerginliktir; bu durum da birçok çağda ve 
toplumda görülen bir dramdır ve Selim Işık’ın hem “zamanının bir kahramanı” 
hem de evrensel ya da tarihaşırı bir kişi olarak betimlendiği öne sürülebilir. 
Demiralp, özgür/özgün birey ile kitle arasındaki karşıtlığın Batı toplumlarında 
görülen bir durum olduğunu, romantik aydının bunu evrensel, tarihaşırı bir tinsel 
hakikat gibi yaşadığını vurgularken Selim Işık’ın Avrupa’da kentsoylu kültür 
ortamına özgü sayılan bu durumu Türkiye’de yaşayan sayılı roman 
kahramanlarımızdan olduğunu belirtir. Demiralp, Selim Işık’ın içinde bulunduğu 
durumdan ve ortamdan hoşnut olmadığını, değişmek ve değiştirmek istediğini, ne 
ki birçok aydından farklı olarak devrimci önermelerle yaşamadığının altını çizer. 
                                                 
132 A.g.e., 289-291. 
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Daha da kötüsü: Yaşadığı toplumun ne tarihinde ne de bugününde kendine 
dayanak, kaynak olarak görebileceği bir ideolojik dizge, tutunabileceği bir kültür 
yok gibidir. “Referanssız” kalmış Türk aydınıdır. Bu açıdan görüldüğünde Selim 
Işık Türkiye’nin boşlukta sallanan aydını gibidir. Son olarak Selim’in ölümünden 
söz ederken şu ifadeyi kullanır: “Aydınlık habis bir hastalıktır; umarı yoktur, 
giderilmesi gereklidir.”133 
 
Berrin Koyuncu Lorasdağı ve Hilal Onur Đnce’ye göre de eserlerinde büyük 
şehirlerde yaşayan küçük burjuva aydınının iç dünyasını, yaşadığı çelişkileri ve 
zorlukları gözler önüne seren Oğuz Atay, Türkiye’de aydın/entelektüel 
tartışmasına farklı bir boyut getirir.134 Onlara göre Selim’in kişiliğinde Atay 
Doğu-Batı ikileminde sıkışıp kalmış küçük burjuva Türk entelektüelinin kimlik 
arayışını gözler önüne sermeyi amaçlamaktadır. Turgut’un kişiliğinde de 
yabancılaşmış ve yenilgiye uğramış Selim’i yeniden canlandırmaya çalışır.135 
Onlara göre Atay’ın eserlerindeki aydın, ilk başta, Don Kişotluğunu kaybetmiş, 
misyonundan uzaklaşmış ve maddesel çıkarları için topluma tutunmaya çalışırken 
ideal değerlerini kaybetmiş, tutunan aydındır. Atay’ın çabası bu aydının 
konumunu tekrar gözden geçirmesi, yani bir iç hesaplaşmaya gitmesi ve toplumun 
ona dayattığı kimliği reddetmesi için çağrıdır. Eserlerinde, tutunan aydının 
tutunamayan bir aydın olma sürecini ve bu süreçte yaşadığı çelişkileri ortaya 
koymayı amaçlar. Çünkü toplumu dönüştürebilecek aydınların bireysel bazda 
kendi benliklerini bulduktan sonra, yani kişilikleri oturduktan sonra işlevlerini 
                                                 
133 DEMĐRALP, Oğuz, Habis Aydınlık, Kitap-lık, Sayı 83 / Mayıs 2005, s. 126-128. 
134 KOYUNCU LORASDAĞI, Berrin & ONUR ĐNCE, Hilal (2006), s. 67. 
135 A.g.e., s. 76-78. 
 67 
yerine getirebileceklerine inanır. Atay, Türk entelektüelleri içinde non-konformist 
bir tavır sergilemesi nedeniyle bugün de, romanlarının ötesinde, mutsuzluk içeren 
marjinalliğin karşısında yeniden umut yaratabilecek entelektüel radikallik 
perspektifinden okunacak bir yazardır. Atay’ın entelektüel tartışmalarındaki 
önemi, Doğu-Batı ikileminin yanı sıra, modernite ve gelenek çelişkisini 
vurgulaması ve bu çelişkilerin tanımlanmasına yönelik ipuçları sunmasıdır.136 
 
Eskin’e göre Atay, bürokratik mekanizmanın derinlerinde duran bir aileden 
gelmesine karşın, muhalif Türk aydın figürünün önemli temsilcileri arasında yer 
alır. Türk aydın evriminde Atay’ın yaşamsal önemde bir uğrak olmasının anlamı, 
yazarın geleneksel modern aydın ile daha seküler, tarihsel-toplumsal koordinatları 
belirlenimli, nesnelere ve insanlara yabancılaşma katsayısı yüksek kırılgan-
entelektüel tipolojilerinin çatışmasında durmasından doğar.137 Eskin, onun kendi 
ontolojik kökeninden kaynaklanan çekingen kişiliğinin Türk toplumunun ve 
devletinin vandal şartlarında gitgide daha çok ezilmesinden artık yılmış olduğu ve 
kırgın duruşunun, aslına bakılırsa, tüm muhalif entelektüelleri temsil ettiği, 
sosyalist sorumlu aydın ile patetik aydın arasında gidip geldiği düşüncesindedir.138 
Yazarın bizatihi kendisi de toplumda yaşayan diğer duyarlı bireyler gibi her yana 
sinen korku ruhunun gözdağı altında yaşar. Türkiye toplumu devlet adı verilen, 
karmaşık, muğlak bir aygıt tarafından manipüle edilmekte ve sivil düzeyde bu 
kurum ülkücü ve solcu iki faşizan kardeş tarafından tahkim edilmektedir. Bu 
                                                 
136 A.g.e., s. 84-85. 
137 ESKĐN, Efkan Bahri, Sosyalist Olamayacak Kadar Postmodern, Postmodern Olamayacak 
Kadar Geleneksel, Đslamcı Olamayacak Kadar Dünyevi, Dünyevi Olamayacak Kadar Dürüst: 
Oğuz Atay, Doğu Batı, Araftakiler, Yıl:3, Sayı:11, Mayıs, Haziran, Temmuz 2000, s. 147. 
138 A.g.e., s. 148-149. 
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koşullar altında, masum, kırılgan aydının tutunamamazlığı, ürkekliği doğal 
karşılanmalıdır.139 
 
Kürşat Ertuğrul, Oğuz Atay’ın romanlarında Tanpınar’ın da yaptığı gibi “Batı 
dünyası” ile karşılaştırarak toplumsal ve kültürel dünyasının ayırt edici özellikleri 
ve farklılıkları üzerinde düşünmekte olduğunu ifade eder. Bu bağlamda Atay, 
Türkiye tarihsel-toplumsal alanında batılılaşma sürecinin yarattığı toplumsal ve 
kültürel uyumsuzluk, çelişkiler ve parçalanmaları eleştirel bir bakışla 
irdelemektedir. Ancak Ertuğrul’a göre bu irdeleyiş, sadece, biri diğerinin dışında 
kalan iki farklı dünyanın karşılaştırılması değildir. Aynı zamanda, bizatihi Atay’la 
da yansıyan, bu iki dünyanın aynı özne içindeki etkileşimi üzerine düşünmektir. 
Bu düşünme biçimi, bu etkileşimin yarattığı çelişkiler, parçalanmalar, 
uyumsuzluklar ve aynı zamanda olanaklar içinden bireyselliğin ve öznelliğin 
oluşturulması arayışının bir parçasıdır. Dolayısıyla bu çaba ve arayış Türkiye 
modernleşmesi içinde bir devinimdir ve bu sürecin içsel dinamiklerinden 
biridir.140 
 
Eskin için Oğuz Atay’ın romancılığını özgün kılan temel iki öğeden biri, bütün 
çalışmalarında tekil, yalnız bireyin hayata ilişkin felsefesi sorunsalını toplumsal-
kültürel, siyasal koşulların tümlüğü içinde ele alması ise bununla bağlantılı, 
diğeri, oldukça batılılaşmış bir yazar olmasına karşın sosyolojik refleksiviteye 
                                                 
139 A.g.e., s. 150. 
140 ERTUĞRUL, Kürşat, Türkiye Modernleşmesinde Toplumsal ve Bireysel Özerklik Sorunu: 
Oğuz Atay ve Orhan Pamuk’la Birlikte Düşünmek, DOĞU BATI, Edebiyat Üstüne, Yıl:6, Sayı:22, 
Şubat, Mart, Nisan 2003, s. 99-100. 
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uygun bir tarzda, olguları burada var olan ulusal kültürün perspektifleri içinde 
alımlama yeteneğidir. Atay, her şeyden önce ironist bir romancıdır; Lukacsvari 
aşırı donanımlı militan ideolog bir entelektüel değil. Bu yüzden postmodern 
yazının spesifik bir kesitinde bulunduğu söylenebilir. Postmodern teriminin özgül 
bir kullanımında; yani geleneğin ve modernin, ussal eleştirinin ve usdışı ironik 
ussallığın, marksizmin ve postyapısalcılığın, tanrıların ve gen havuzlarının, 
travestilerin ve ermişlerin cümbüşsel birlikteliği bölgesinde. 141 
 
 
Kürşad Ertuğrul, Atay’ın romanları ve öykülerindeki ana karakterlerin büyük 
şehirlerin gelişen küçük burjuvazisinin “yarı-aydın” temsilcileri olduklarını 
belirtirken bu karakterlerin, parçası oldukları toplumsal sınıfın yüzeysel,  
öykünmeci, sıradan, yabancılaşmış ve başarı-odaklı yaşamlarından “kurtulmak” 
da istediklerini ifade eder. Bu karakterler bu amaçla küçük burjuva yaşantısının 
toplumsal ve kültürel sınırlarını kırmak için, kendilerini son derece yoğun bir 
özeleştiri ve sorgulamadan geçirirler. Böylece kendileri hakkındaki “gerçek”e 
ulaşmaya ve özerk ve aşkın bir varoluş biçimini yakalamaya çalışırlar. Bu çaba 
içinde kendilerinin de “bu ülkenin insanlarının kültürel özelliklerini taşıdıklarını 
fark eder ve aslında kendileri hakkındaki gerçeğin, içinde yaşadıkları ve parçası 
(taşıyıcısı) oldukları tarihsel-toplumsal alanın bir gerçeği olduğunu anlarlar. Bu 
kavrayışı sağlayan unsurlardan biri de “Batılılar” (daha özelde Đngilizler) ile 
yapılan sonu gelmez karşılaştırmalardır. Bu özeleştiri ve karşılaştırma sürecinde, 
                                                 
141 ESKĐN, Efkan Bahri (2000), s. 150. 
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kendi içlerinde hissettikleri engellerin (engellemelerin) aslında “bu ülke”nin 
ilişkiye ve deneyime açık, özerk ve kendiliğindenliği olan, bireyselleşmiş bir 
yaşam sürmeyi engelleyen siyasal, toplumsal ve kültürel oluşumunun bir sonucu 
olduğunu görürler.142 
  
Yalçın Küçük’e göre Oğuz Atay, angaje aydın yerine, kırılmış ve titrek aydını 
propaganda eden, tutunamayan ve daha da önemlisi, hiçbir ide ve ilkeye tutunmak 
istemeyen bir tip; model yaratmıştır. Bu zaten Tutunamayanlar ilk 
yayımlandığında da kendisine yapılan eleştiridir. Eskin bu eleştiride çeşitli 
düzeylerde sorunlar olduğunu vurgular. Çünkü günümüzde angaje aydın 
kavramının yeterince kullanışlı olmadığı fikrindedir.143 Aydın elbette olaylar 
karşısında gerektiğinde tavır almalıdır ama dünyaya bir angajmanın kalıplanmış 
bakışıyla baktığında bağımsız ve evrensel aydın niteliklerinden kaybeder. Kaldı ki 
Atay’ın kahramanları hiçbir ide ve ilkeye tutunmak istemiyor da değildir. Aslında 
onlar aracılığıyla Atay’ın, Said’in entelektüelde çok önem verdiği tanıklık 
konumunun gereklerini yerine getirmekte olduğu söylenebilir. Said tanıklığın, 
dramatiklikten ve isyankarlıktan nasibini almış olmayı, çok nadir ele geçen 
konuşma fırsatlarını çok iyi kullanıp dinleyicinin dikkatini çekebilmeyi, 
hasımlardan daha iyi espriler yapıp daha iyi tartışmayı içerdiğini söyler.144 Atay 
da Tutunamayanlar’da ironi yoluyla birkaç nesli kalıplayan (yoksa iğdiş eden mi 
demeliyiz?) Kemalist ideolojinin uygulamalarına, klişelerine tanıklık etmektedir. 
                                                 
142 ERTUĞRUL, Kürşat (2003), s. 91-92. 
143 ESKĐN, Efkan Bahri (2000),s. 152. 
144 SAID, Edward W. (1995), s. 15-16. 
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Fatih Özgüven Tutunamayanlar’a “Cumhuriyet Kuşaklarının Merkezine Doğru 
20.000 Fersah” altbaşlığını yakıştırmakla bu durumu layıkıyla özetlemektedir.145 
 
Nurdan Gürbilek komedi ya da alayın bir zamanlar korkulan ya da saygı duyulan 
şeye gülmemizi sağlayarak bizi rahatlatıp özgürleştirdiğini söyler. Ama ona göre 
Oğuz Atay’ın alayı, okurunu özgürleştiren bir alay değildir. Çünkü Selim kendi 
kendisiyle ne kadar alay ederse etsin, hep aydınca bir kibri korur, ucuzluktan uzak 
durur.146 Fatih Özgüven ise Tutunamayanlar’da edebi, mizahi ve insani unsurların 
kurmacayı bezersiz bir mekik hareketiyle dokuduklarını ifade eder ve bütün kalıcı 
kurmaca ustaları gibi (Saatleri Ayarlama Enstitüsü’nde Tanpınar, Göçmüş Kediler 
Bahçesi’nde Bilge Karasu gibi) Atay’ın da saf alayın nafile, sırf insani olanın 
yarayışsız bir ham madde olduğunu, kurmacanın ise insana ilişkin büyük bir 
gerçekten beslenmedikçe sadece bir beceri gösterisi olmaktan ileri gitmeyeceğini 
bildiğini söyler.147 
 
Gürbilek için Oğuz Atay’ın önemi, bir yaşantıyı; iktidarla bağları seyrelmiş, 
hayattan çıkarı olmayan, beceriksiz ve işlevsiz kalmış, tutunamamış aydın 
yaşantısını içerden ve mesafesiz bir dille, bütün duygusuyla 
anlatabilmesindedir.148 Parla ise bu romanla aydınların kendilerinin değişik dil ve 
söylemlerden oluşmuş birer “sözel yapı” olduklarının farkına vardıklarına vurgu 
                                                 
145 Oğuz Atay’a Armağan – Türk Edebiyatının “Oyun/Bozan”ı – Đletişim Yayınları, 2008. (Yayına 
Hazırlayan: Handan Đnci), s. 208. 
146 GÜRBĐLEK, Nurdan (1995), s. 33. 
147 Oğuz Atay’a Armağan, s. 209. 
148 A.g.e., s. 37. 
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yapar.149 Ecevit’in deyişiyle o dönemde kahramanlarını çoğunlukla kırsal alandan 
seçen, tüm aydınlarına toplumsal misyonlar yükleyerek onların insani 
düzlemlerdeki özelliklerini görmezden gelen Türk edebiyatı Tutunamayanlar’da 
bireyselliğini yaşayan, toplumsal boyutu öne çıkarılmamış yeni bir aydın roman 
kişisiyle karşılaşır. Büyük şehir aydını ilk kez Atay’ın romanında kendini 
yaşamakta ve ifade etmektedir.150 Orhan Pamuk da “Batılılaşmış aydınlardan 
sıradan insanlardan söz eder gibi sevgi ve anlayışla söz edebilen ilk yazarımız 
Oğuz Atay’dır. Buyurgan milliyetçi ya da solcu siyasal nutuk geleneğinden sonra 
aydınların da insan olduğunu görmek rahatlatıcıydı,” demektedir.151  
 
Oğuz Atay, Tutunamayanlar’dan sonra Oyunlarla Yaşayanlar’da da ironi yoluyla 
aydının “geri kalmış halkı kurtarma” misyonunu çarpıcı bir şekilde eleştirir: “Ey 
zavallı milletim dinle! Şu anda hepimiz burada seni kurtarmak için toplanmış 
bulunuyoruz. Çünkü ey milletim, senin hakkında az gelişmiştir, geri kalmıştır gibi 
söylentiler dolaşıyor. Ey sevgili milletim! Neden böyle yapıyorsun? Neden az 
gelişiyorsun? Niçin bizden geri kalıyorsun? Bizler bu kadar çok gelişirken geri 
kaldığın için hiç utanmıyor musun? Hiç düşünmüyor musun ki, sen neden geri 
kalıyorsun diye durmadan düşünmek yüzünden, biz de istediğimiz kadar 
ilerleyemiyoruz. Bu milletin hali ne olacak diye hayatı kendimize zehir 
ediyoruz.”152  
 
                                                 
149 PARLA,  Jale, Don Kişot’tan Bugüne Roman, Đletişim Yayınları, 2005, s. 204. 
150 ECEVĐT, Yıldız (2005), s. 281. 
151 A.g.e., s. 281. 
152 KOYUNCU LORASDAĞI, Berrin & ONUR ĐNCE, Hilal (2006), s. 80. 
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Aydın meselesine de böyle eleştirel yaklaşan Atay da Ahmet Hamdi Tanpınar ve 
Yusuf Atılgan gibi yazınsal olarak yalnız kalmış, yalnız bırakılmıştır. Eskin onun 
Entelektüel megapolün ortasında bir “tahta bavul” gibi kalakalmış olduğundan söz 
eder. Onca donanımına karşın ihtiyaç fazlasıdır, onca yeniliğine buluşçuluğuna 
rağmen kadim.153  
 
Eskin’e göre Oğuz Atay, toplumsal kültürümüzdeki tüm bu olumsuzlukların 
bilincinde olmasına karşın naif bir iyimserlikle, doğuya da batıya da sahip çıkarak 
kültürümüzü zenginleştirebileceğimizi düşünüyordu. Eskin bunun bir imkan 
olduğunu ama artık pek mümkün görünmediğini düşünmektedir. Gene de Oğuz 
Atay’ın birey-okura ilişkin umutlarını paylaşmaktan kendini alamaz: “Ancak 
henüz çetelerin şartlamadığı gençler varsa, yaşı ne olursa olsun, kafası, yüreği 
genç kalanlar varsa, belki bu sorunlar üzerinde düşünür diye umuyorum. Belki de 
henüz gerçekleri okuyarak, düşünerek kendi bilinci ile sezecek insanlar vardır bu 
ülkede. Belki -bir dostumun dediği gibi- kitabı karşısına alıp, araya hiçbir 
bezirgan sokmadan, kitapla tek başına hesaplaşacak insanlar vardır.”154 
 
Daha önce Tanpınar için sarf edilen “gelecek için yazan yazar” sözleri Atay için 
de geçerlidir ve kendisi de bunun farkındadır. Bu yüzden daha çok acı çeker, 
çünkü Murat Belge’nin de vurguladığı gibi o okurdan ilgi ve anlayış görmeyi çok 
isteyen bir yazardır.155 
                                                 
153 ESKĐN, Efkan Bahri (2000), s. 154-151. 
154 A.g.e., s. 154-155 
155 Oğuz Atay Đçin Bir Sempozyum – Đletişim Yayınları, 2009. (Yayına Hazırlayan: Handan Đnci – 
Elif Türker), s. 232. 
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Üç Yazarda Benzer Yönler 
 
Bu üç yazarın aydın olarak varoluş biçimleri, edebi tutumları ve edebiyat 
çevresindeki yerleri değerlendirildiğinde aynı çizginin farklı noktalarında yer 
aldıklarını görürüz. Tanpınar’ın dediği gibi “Her sanat eserinde kendinden sonra 
gelecek olan ustaya bir mektup vardır: Eski mineli cep saatlerinin kapaklarının 
içinde bulunan yazılar gibi.”156 Yusuf Atılgan, yazarlık mizacında hocası Ahmet 
Hamdi Tanpınar’ın önemli etkisi olduğunu kendisi söylemektedir. Oğuz Atay’ın 
da Tanpınar’ı okuduğunu ve önemsediğini biliyoruz.157 Ecevit’e göre 
Tutunamayanlar’ın altyapısının oluşmasında Türk edebiyatından omuz vermiş 
kitapların başında Aylak Adam’ın yer aldığı su götürmez. Ana kişisinin topluma 
tutunmamak için elinden geleni ardına koymadığı ve bunu sözleriyle de ifade 
ettiği bu romanın Atay’ı tutunamayanlar sözcüğünü üretmeye yönlendirmiş 
olması bir olasılıktır.158 
 
Üç yazarın da ilgi alanları geniştir ve ilgilendikleri konularda dünya literatürünü 
takip etmişlerdir. Çok okumaları en belirgin özellikleridir ve eserlerindeki 
kahramanlar için de okumak önemlidir. Hatta bu kahramanların okuyarak 
varoldukları söylenebilir. Bu yüzden de Kristeva’nın “Her metin bir göndermeler 
                                                 
156 TANPINAR, Ahmet Hamdi, Edebiyat Dersleri, Yapı Kredi Yayınları, Đstanbul, Kasım 2002. 
(Hazırlayan: Abdullah Uçman),  s. 249. 
157 ATAY, Oğuz (1995), s. 216. 
158 ECEVĐT, Yıldız (2005), s. 298-299. 
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mozayiğinden oluşur, yazarın özümsediği yazın geleneği bu mozayiğin 
çerçevesini oluşturur,”159 sözünü doğrularcasına kitaplarında metinler arası 
göndermeler çoktur.  
 
Her üç yazar da eserlerini verdikleri dönemlerde ya sessizlikle karşılanmışlar ya 
da kıyasıya eleştirilmişlerdir. Her üçü de eserlerinde bireye yer verdikleri için 
toplumsal olaylara sırt çevirmekle suçlanmışlar, yeni üslup ve teknikler 
kullandıkları için edebi değerleri sorgulanmıştır. Bunların sonucunda da 
devirlerinde yalnız kalmışlardır. Ancak ölümlerinden sonra yeniden keşfedilmişler 
ve Türk edebiyatının öncüleri olarak değerlendirilmişlerdir.  
 
                                                 
159 PARLA, Jale (2005), s. 26. 
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SONUÇ 
 
 
 
Ahmet Hamdi Tanpınar, Yusuf Atılgan ve Oğuz Atay, üçü de Türk edebiyatında 
kendi çağdaşlarından farklı eserler vermişler ve eserlerini yayımladıkları 
dönemlerde anlaşılamamışlar, olumsuz tepkiler almışlardır. Üçünün ortak 
özellikleri siyasal merkezden ve onun nimetlerinden uzak durmaları, popüler 
ideolojik akımlara angaje olmamalarıdır. Muhalif olmakla birlikte militan 
olmadıkları görülür. 
 
Bu yazarların üçü de güncel Batı edebiyatını takip etmiş, aynı yazarları okumuşlar 
ve onlardan etkilenmişlerdir. Literatürü klişelerin dışına çıkarak izlemişlerdir. Đlgi 
alanları geniştir. Edebiyattan psikolojiye, güzel sanatlara uzanır.  Psikanaliz ve 
varoluşçulukla ilgilenmişler, yaşadıkları dönemdeki dünya gündemini takip 
etmişlerdir. Hem kendilerini hem de roman kahramanlarını kurarken bireysellik 
önemli bir unsur olmuştur. Türk romanına en önemli katkıları da budur. 
Türkiye’de edebiyatın sınırlı konularla ve tekniklerle içekapanık bir varoluş içinde 
olduğu dönemlerde tavırları ve eserleriyle yerel değil evrensel sanatçı/aydınlar 
oldukları söylenebilir.  
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